山上竹亭里，有棋落盘。
风起，落叶响。白子势如破竹，黑子且战且退。
“这样下去还是我赢。”棋盘一边有个中年人落下白子，笑道。
“中盘而已。”坐在他对面的老人淡淡答他，从手边白色袋子里拿黑子落下。
黑子终究找到了白子攻势中的缺口，从险情中逃脱却还是命悬一线——所以中年人依旧很自信，“白天有日，晚上有月。光一直照着世界，照着这棋盘。”他说着，棋盘上黑子又被围杀了一块。
“未必。”老人落子。
中年人看向棋盘，哑然失笑——这手棋让白子攻下的大半江山顷刻间化作乌有，场面变回势均力敌，失去优势的他抓出棋子，“记得你说过自己从来‘不争’。”
“是‘不与人争’，而且这次不一样。”
黑子终于开始正面迎击，两方拼杀得难解难分。看着老人棋势变化，中年人露出有些费解的表情，“什么不一样，难道你见过无边黑暗？”
“闭眼便是。”
落子的时候，老人闭上了眼睛。黑子反攻的势头便越发迅猛，竟冲进白方一角。中年人脸上轻松的微笑渐渐转为凝重，停下冲撞的白子与黑子展开了拉锯战。之后的几步棋两人走得越来越慢——因为他们又聊了起来。
“我说，咱们俩下了多少盘？”
“记不清楚，我老了。”
“可别在我面前提年龄，老家伙。不过我也只记得个大概：少说有近百万盘，至少我记得这近百万次的结果。”
“无非输赢。”老人端起旁边半满的竹杯呷了一小口茶。
“还是有差别的。”
落子之际，中年人把目光投向老人身旁的茶壶。老人没有睁眼，却熟练地拿出另一个空竹杯递给中年人。中年人拿着杯子接了满满一杯清澈的茶水，仰头便喝——
“没味道？”
“有，淡。”
“你怎么老是这样……上次让你请我吃饭也是，白水煮菜配白米饭，真没法吃。”中年人苦笑着，“比起西边那群人烤的肉不知道差了多少。”
“你并非第一次喝，早该知道。”
“我也有不知道的时候。”
“有吗？”老人轻轻摇了摇头，“可你连我们两个每一盘棋的输赢都知道。”
“那我问你，你觉得咱们手里的棋子知不知道自己将赢、还是输？”
老人微微抬头，眼皮翕动，随即把头低下。“我不知道输赢，”老人沉默片刻，“所以我觉得棋子也不知道——不过你是下棋的人。”
“可我怕也不知道这盘棋的胜负。”中年人的声音忽然冷下去。
哒！
落盘白子发出雷震之声。
老人终于睁开了双眼。皱起的眼皮下，一双深邃的眼眸正盯着中年人泛红的脸。
“我知道有人要来了，你也该知道。”许久老人方才开口，声音听上去有些干涩。
“哈哈。”中年人竟笑起来，“我是知道。”
落子声激扬如海啸。
“可无论如何那都与胜负无关……最多不过是一颗棋子！”
一把白子被他从手边黑袋里抓出，在拳中“喀拉喀拉”地互相摩擦。
子子相擦，声如山崩。
“这世间众人无非棋子而已，我和你才是对弈者。”中年人冷下来的声音仍带着怒意，“而这棋子棋盘都是我的，你不过被我叫来对局！一共九十六万零七百二十一盘棋，除一盘外你从未赢过我。我知道所有棋局的结果，这次也一样——只要这棋局发生在这木盘之上、用这黑白两子！”
“我赢过一次，你怎么知道我不会赢第二次？”老人缓缓落子。
“因为我知道。”
风随落盘白子而起，周围叶声簌簌。
“我知道那次你会赢，也知道这次你不会。”
棋盘上黑白纠缠成劫，互生互克而无止境。“这样可以让你不输，但你依然不会赢。”中年人冷冷说着，“你也知道这‘循环劫’除非一方退让否则无法破解，我自然是不会退的——你会吗？你愿意吗？你愿意让这劫一直循环吗！”
“不一定要退。”
老人伸出枯而不瘦的手，从枯叶堆里捡起一颗石子放上棋盘。那石子棱角分明，表面灰黑带着裂痕，看着再普通不过。风停叶静，中年人盯着那枚顽石默不作声。
手沉下，石子轻轻落上木盘。
向南，千里外又一座山下。
这里丛林茂密、峰峦错落，河水蜿蜒流过，水边数十户人家聚落而居。此刻村里所有人家正参加一场宴席，庆祝着又一个新生儿的诞生。
席间，人们用血和植物汁液涂花自己，围在火边跳舞、一起歌颂山河之灵，祈求它对新生儿、对主人家、对整个村庄的保佑。当歌舞至高潮，只见火里有人形巨影升起，男女老少皆欢呼，歌更响、舞更壮——
却见大火飘忽，那人影张牙舞