“怪才”邵简兵的妹妹邵荣秋，和郑菊英是同年级高中同学，兄妹二人也经常会来郑菊英家玩耍。“怪才”家三兄弟，一个妹妹，母亲善女红，明事理，是当家的一把好手。父亲在旧社会当过保长，因此被划了反革命。兄妹俩高中毕业后，考大学就别指望了。郑菊英母女热情地为倔伢子和邵荣秋牵线搭桥，要他俩成就好事。倔伢子从到郑菊英家玩就认识了邵荣秋，只是不很了解；郑菊英母女介绍情况后，才知道她的事。邵荣秋长得较为高大壮实，容貌一般，但为人豪爽直率，风趣大方，倔伢子对她的评价很不错。在郑菊英母女的鼓励下，倔伢子主动向邵荣秋写出一信，交郑菊英转交；没过几天，邵荣秋回信了。之后，两人的信件再没让郑菊英转交，而是直接从邮局寄；每隔十天半月，倔伢子准能收到一封邵荣秋的热情来信，而倔伢子也从不怠慢，收信即复，谈得很投缘。
半年多后，倔伢子母亲认为倔伢子已经24岁，谈情说爱、书来信往的事情该结束，该成家了。倔伢子母亲来到郑菊英家，和她们母女商议此事。她想请郑家母女和倔伢子同去上山邵荣秋家，如邵家没其他意见，就把婚事定下来，今年冬天结婚；结了婚，她就少了一桩事。郑菊英母女很赞成倔伢子母亲的意思，答应和倔伢子同去上山落实婚事。
七0年中秋，倔伢子和郑菊英母女一行，乘车来到上山毛田邵荣秋家。邵荣秋家对经营者一行的到来表示了热烈的欢迎。又是网鱼又是杀鸡，邵荣秋的爸爸还老早起来，到离他家15里远的东岳镇排队买肉。可是，当郑菊英母女和邵荣秋谈起订婚结婚的事时，邵家父母和兄嫂都赞成这门婚事，表示任何时候以任何方式办都行。唯有邵荣秋不同意现在就订婚结婚。她和倔伢子、郑家母女阐明了她现在不结婚的理由。原来，邵荣秋父母年岁已高，三个哥哥已有两个成家另住，“怪才”邵简兵是她三哥。为了供她俩读完高中，家里已倾其所有，实指望能通过读书改变命运，万没料到轮到她兄妹高考时大学停止招生！兄妹俩从小学到高中，在班上一直成绩拔尖，两人感情特别融洽，如果她现在就嫁离此地，最担心的就是她三哥；现在和倔伢子通通信，谈谈朋友完全可以，要她出嫁，非要“怪才”娶了亲不可！
邵荣秋的选择无可非议。倔伢子和郑菊英母女在毛田住了两晚后回了东港，郑菊英母女和倔伢子母子会晤后，对邵荣秋作了放弃的打算。虽说两人之后还曾通过信，但没涉及婚恋的事。
收割晚稻时，倔伢子挑稻谷从郑菊英家门前过时，被郑菊英母亲喊住，倔伢子放下担子，进到郑家，郑菊英母亲要倔伢子坐会儿，休息一下，她有话要和倔伢子说。倔伢子只得坐下。这时，郑菊英母亲笑着对他说，倔伢子，我还是要跟你说个媒。倔伢子说，好呀，谢谢您。周婶是怕我打单身啰。郑菊英母亲说，这回嘛，我准给你说个最理想的对象。倔伢子笑着问了句：哪里的？谁？郑菊英母亲凑近倔伢子：梁信玲！倔伢子一听，立即起身就走，却被郑菊英母女拦住。郑菊英说，倔伢子你怎么啦？你也得让人把话说完嘛！倔伢子说，你们不知道，我曾经给她写过信，人家不同意。郑菊英说，这些情况我都知道。郑菊英母亲说，现在情况有变化，信玲已下放番市大队塅心队。她对前年你给她写信时所持的态度表示了后悔。现在，她愿接受你的感情，如果你也愿意接受她，今晚你来我家，她会在我家等你，你俩当面说吧！听到这个消息，倔伢子自然很高兴。于是，告别郑菊英母女，挑起稻谷一溜烟走了。
晚饭后，倔伢子洗了澡后立即来到郑菊英家。梁信玲已先于他来到这里。郑菊英起先陪梁信玲闲聊，倔伢子来后便借故出了门；她母亲也说买煤油，提着个瓶子上了街。屋里就剩倔伢子和信玲了。这时，梁信玲对倔伢子说，我们也到外边走走？倔伢子说了声“要的”，两人便出了门，倔伢子随手把门带好，扣上门扣后，朝邹家塘塘沿一路走来。一边走一边聊，说话的声音90%是梁信玲的，倔伢子只是附和着，偶尔插上一两句。这是因为，平素梁信玲不多说话，而倔伢子的脾气是外向型，心里的事藏不住，一开口就表露了。来到倔伢子做红砖的地方时，梁信玲没有再走的意思，这里宽阔、干净、清新，于是，两人就在一堆新草垫上坐了下来，一直叙谈到晚上十一点半。梁信玲谈她读书时的快乐，文化大革命使他当中学教师的愿望破灭；谈她曾与两个大学生接触时的感受，以及对倔伢子的看法等等，声调低沉而忧伤，神情凝重而无奈，这根本不像一对青年男女在谈情说爱，倒像是蒙冤者在向一个知情人申诉苦情……
倔伢子谈了自己现实的理想，谈了张永正、巫见凡一伙对他的打击陷害，谈第一次与周春莲订婚，与邵荣秋的书信往来，谈自己的恋爱、婚姻观点和立场，倔伢子认为，一个人活在世界上，只要能做到十个字：善良、忠实、勤劳、自尊、健康，即使一生碌碌无为，也会问心无愧。整整三个小时的相处，没有些许热烈的气氛，没有些许的异性相吸，倒是像久别重逢的同性好友，在互诉分别后的各自遭遇。
倔伢子和梁信玲的关系公开后，梁信玲的母