选举的日子姗然来临。据说这次选举在贮木场露天举行，很具民主性和透明度。大清早男人便赶赴场部参加竞选活动去了，金桂脱不开身，牢圈里八头猪崽正等着早食呢？女人长期从事农务，对养猪这份活情有独钟，一年下来也可以赚个七百八百补贴家用，再加上男人年收入几千块，一家三口日子也过得殷实而富余。正当她给猪崽们喂食，准备取个小圆铲把积粪铲进粪桶然后将这些底肥施进附近菜园时，儿子雪涛从园子根飞奔过来，倚在牢圈门边说：“妈，我想去场部看热闹去，把‘葛藤’也带上？”
金桂憋着呼吸铲着积粪，急燥地应儿子道：“叫你莫把狗叫那名了，你不听，今天不许带狗去。”
雪涛央求道：“好，我不叫就是，依旧喊黑子，我们去去就来。”
“你不要上学吗？”
“今天是星期天”儿子提醒母亲的记性。
“有什么看的，小孩子家。”
雪涛没听清母亲嗫嚅，也不管母亲同不同意，任性地使唤黑子往场部踅来。而金桂仍然忙她的农务，满满贮了一桶积粪，捋好衣袖筒，一手捉那圆铲，一手把起那沉重的粪桶，跳下台阶，径直绕篱笆墙过去。她身材不高，既小巧又玲珑，但长年累月的体力活动锻炼了她的四肢，使她看上去粗胳膊圆大腿，走路生风，腰杆笔直，一对永远埋在衣襟底的大奶子像两座山峰一样挺拔。和她的身材相比，她的皮肤略显黎黑，她的脸更倾平凡，单眼皮，蒜头鼻，嘴唇上薄下厚，说话极其简捷明快，仿佛与做事风格如出一辙。公允地评判，她的思想远远超过她只有小学三年级文化水准的智识，自小好听戏文的她颇受封建的文化影响，对这次竞选，女人自有她深刻的认识。不错，她是绝对希冀自己所爱的男人能够如愿以偿，时常她嫌他在追名逐利方面过分保守，笑他：“大姑娘似的不大方。”他又不会摸麻将，偶尔喝点酒也仅限于狐朋狗友，在领导尤其在乔保森跟前显得拘谨有余而机警不够，所以她别有用心地主动学会了搓麻将，即便输的日子居多，但她遵从一条重要原则：即所邀的人物非乔保森不在场便不打，这一切所作所为背后，明眼人都知道：岂不全是为了欧阳松么。她知道男人口里不讲想当官，可骨子里谁又舍弃得了这种功名心理？常言人生四大幸事：久旱逢甘霖，他乡遇故知，洞房花烛夜，金榜题名时。最后一项才是男人最最崇高的人生境界啊！女人的心好深，就像一口井，把男人的全部浸透在最隐秘的心灵底层。女人听场里流行一句行话：“升官的梯子，买官的金子。”私底下她不止一次撺掇男人于逢年过节给乔场长行礼，但每次都被他满口拒绝；他说这样做等于行贿，他就是这个死心眼，女人也毫无办法去苛责他，当然也就谈不上规正他了。因此，无计可施的女人明知道这次竞选欧阳松希望渺茫，因而就根本不想去看他悲壮谢幕。然而，当她劳作之余无所事事的时候，从山那边贮木场依稀飘荡过来喁然嘈杂完占据了她的灵窍，使她原本忐忑不安的心情更加波动。最后，她决定奔赴选举现场。
十亩地面积大小的贮木场距场部五百米，现在变成了临时会场。场里堆满各种材质，有二十米长的杉原木，有如腰粗的松原木，有哨棒一样纤细用做纸材的杉梢，有制成条状的杂木地板材，一律中规中矩地码在贮木场四面边边。材堆上方零散地坐着前来参加投票的一百多位职工。大家的目光聚拢场中央所陈设的一张办公桌，桌旁围了几个正在交头接耳的男人。这一天当清明以后，阳光像放荡的娼妇手舞足蹈，肆无忌惮地射透层层山岗，极不规则地布散在贮木场各个部位，造成现场光照很不均匀。那些材堆得既高又多，场边柳杉林子已成材掺天，这种阳一块阴一斑的氛围令人生厌！但无论如何，选举的议程可不管人们的心情，政治生活永远是主宰人生的主旋律。
金桂攥着一件半成品毛衣，毛衣上扎着三根竹针，匆忙地跑到离会场不远处的一座山包包上，捡了块巴掌大的干净石头，垫坐下来，一边织毛衣，一边晒太阳，耳畔响彻布谷鸟催春的鸣啼，时而又目不转晴地俯瞰山下面的喧哗与骚动。仅因为心不在焉，线球从衣口袋一骨碌打落下地，女人赖得去拾它，任其滚到山腰仄陬处。一阵冷风袭来，她禁不住打起了寒战，猛可意识到手中停下的活儿，又回过神织了几分钟，又停下活儿，急不可耐地眺望山底下蚂蚁般的人群。
除场中央所陈设的办公桌旁那五位站立者，其余的人几乎都坐在材堆顶部，自然包括两位候选人葛藤和欧阳松。办公桌边不摆椅凳，那五人当中一位是乔保森，另一位是为场里人较熟悉的自治州林业局林场科科长章时莠，另一位督选人士面生，听讲是武陵县组织部副部长，脑满肠肥。离他们三个人有一定距离的是一位年轻后生，戴了副高度近视眼镜，脖子上挂根塑料绳索，绳两头系于胸前所挂一方糊红纸的开口纸箱两记耳钩，红纸面上以毛笔楷书写着：“选举箱”三字；这人姓石名柑，他今天的主要任务就是抱着选举箱装别人投的选票，然后开箱计票。他的神情略显紧张，额角细细密密布了层盐渍似的汗珠。眼镜由于汗浸鼻梁根部，一会儿自