欧阳松的儿子，也就是那个名叫欧阳雪涛的八岁男孩，是他与金桂独生儿子，在木桥小学读二年级，自小便喜欢跟狗厮混。欧阳松堂客金桂视雪涛（姑且省略复姓）作为传宗接代的香炉碗，打从雪涛三岁略微知事，便为他相继买小狗儿耍。这一年仲春，家中那条灰色牡狗被别人家牝狗拐到远处再没见归家后，雪涛又嚷着要母亲到外边买条小狗陪侍他玩耍。金桂心疼儿子，只要有能力办到，但凡天上星星月亮也肯舍得花子儿去弄来，对于儿子这点稀求，做父母的欣然应允。不过几天时间，金桂为儿子又购来一只满月小狗崽，浑身黑毛，油光水亮，煞是逗人喜爱。雪涛出于新鲜，带它去外头绕了几天，觉得这狗似乎并不被人看好，该是缺少什么东西。那天母亲不在，这孩子又找欧阳松嚷嚷，硬要买个叮呤作响的重环银玲噹。虽然孩子提的要求确实过份了点，因为银铃噹要专门请县城金银首饰店的师傅打磨，价钱绝不会便宜，欧阳松有些舍不得，但他也是看儿子比较重的人，经不住儿子软磨硬泡，抽空下山去了趟县城，花几十元人民币打了幅重环银玲噹，挂在小狗脖颈，扣好机括，小狗只要走动，玲噹便发出声声卢令卢令的悦耳乐音。雪涛从此认为自己狗与别人家的大不同了，天天带狗出去玩，就连读书上学校也形影不离，欧阳松夫妻俩把这当子事不当回事，迁就儿子的任性脾气，也懒得约束儿子自由天性。学校校长丁茂林跟欧阳松较熟，原先俩人在场部对弈动象棋，棋艺差不多，彼此都看得起对手。这一次看雪涛成天带狗读书，本想勒令雪涛不准将狗带入校园的，便作为熟识这孩子父亲的人，更不愿意把事情极端化，只叫雪涛上课时将狗拴在操场边的槐树蔸下。学校的学生们，逐渐知道狗的主人是欧阳雪涛，大家都尾在雪涛屁股后头努力投身戏狗运动，聊以打发枯燥乏味的课余时间，变着法子驯狗。这些男孩子上下不过十来岁，而且都爱捉睒，有的叫它捉虫子，有的又让它挖抠鼠洞，有的又逼它涉水游泳险些丧命……伴随狗带来的无穷乐趣，雪涛在孩子们中的地位骤然呈直线上升，孩子们服他领导，这就使他的自尊心和虚荣心与日俱增。不久，孩子们给狗取了个俗不可耐的名字“黑子”，而雪涛对此并不合心意。
雪涛家所有房间的白炽灯皆为塑料拉线式，拉线末端套着喇叭状小扣，笔直垂落在门方边上。这狗也不知道哪根神经闹了毛病，整天用嘴巴咬那小扣，刚开始全家居然害怕它扯断拉线，都一致加以遏制，看其就近拉线便抬脚推开它的身体，但后来他们发现黑子不但咬紧小扣扯亮了白炽灯，而且在落地时又能够准确无误地松开牙关缩回拉线，就像人类一样精确，像人类一样使用起来游刃有余。狗的超常智商令举家震奋。金桂夸黑子这条狗应该取名神狗，远远超过白梭梭家那条“豹豹”。雪涛欢喜得不得了，继续为狗争取更多权利，对父母央求道：“那是不是一个星期要买些精肉喂它，加强营养。”他父亲听了嘿嘿大笑，但不知如何拒绝儿子的荒唐。倒是金桂哄儿子说：“聪明的狗不吃荤，你望白老汉家里的猎狗豹豹，几时得肉吃？
“那也得啃几块骨头么”儿子不高不兴地抗争道。
“不用着急，等它再长大些，牙齿生得再锋利些，也就差不多过年啦，到时候有的是腊肉骨头啃。”
儿子听从了父亲的劝告。
又一天，金桂去木桥溶洗衣服。从清早六时洗到中午正十二时，太阳已上三竿，一铁桶衣服才洗完。溶水边滩宽的地方多卵石，水褪了，被太阳晒得干干净净，山里人洗衣就图省事，一件一件铺在卵石上面等太阳晒干，到太阳落山时再去拾掇。雪涛知道母亲洗半天衣服辛苦，所以不到太阳落山，大既午后申时光景，便催那狗悄悄去溶边捡自家衣服转来，小狗这一段时间身子养得接近条子狗了，能叨得起一件晾干的单衣。尽管任务完成小部分，十几件衣服运回来三件，来去拢共五十米距离，却累得黑子气喘吁吁挪不动了。而主人雪涛容不得它不中用，在一旁不停地撺掇它再接再厉。正在吆喝，冷不丁有人飞起一脚踢中狗的肚子，痛得它滚在地下起不来，龇牙嗷嗷叫唤。
“你看，看衣服上咬了多少个洞？这该死的畜生”母亲这时怒容满面站在他跟前。
“妈，你不能踢它，它在帮家里做事情呐”他几乎要哭了。
“它比葛藤还让老子讨厌”母亲莫名其妙诌了句怪话。
八岁的雪涛不能理解母亲所作所为，伤心地哭起来，但母亲已经不再似往日那般和蔼可亲，愠怒像阴云一样笼罩平常灿烂的笑靥。他不敢跟母亲抗争下去，只用目光透过晶莹的泪点模模糊糊望见母亲走下山坎，朝溶水那边取剩下的那些衣服去了。不管子丑寅卯，孩子总算刻骨铭心地记取了“葛藤”这个关键词语。他老在琢磨，既然母亲那么凶狠又那么讨厌这个词，这个词完全可以当做狗的名字悄悄传开，然后让母亲知道后肯定会受到刺激，他认为母亲应该为自己的行为付出一定代价。他这么联想，心中的不快逐渐冰释。“我一定给狗取这个令妈妈头痛的名字”他发了誓。
名字一传十，十传百。有一天，七岁的丁培放学