最苦的是田凤才，这个来自中原小县城的孩子，中原省高考压力最大。在全国各省考生最多，招考人数却和其他省份一样，这么一来就成为录取比例最低的省份。那里的孩子为了高考，牺牲了一切，别说唱歌了，说话有的都不会了。
每次到了飙歌环节，老实木讷的田凤才就如坐针毡，提心吊胆。甚至站军姿跑越野他都没有这么痛苦难熬。
不同方队间的拉歌结束。教官就会按照花名册点名，点了谁，谁就来才艺表演。
六天时间被点了三次名的田凤才每次都站起身来，却勾着头，脸上充血，不知唱什么，说什么，干什么，两只又瘦又长的手不知往哪放。在众人充满讥笑和戏谑的催促中抬不起头来。
这天军训完毕，四个人一起在餐厅吃过晚饭。萧晨就叫了田凤才一起去体育场聊天，其实是怕他想不开。
足球场里，绿草如茵，凉风习习。
萧晨和田凤才坐在看台上，萧晨点燃一支烟，闷闷地抽着，望着甬道两边的灯光一盏盏凉起，情侣们牵着手，享受着毫无压力，无忧无虑的大学生活。
别的新生一到当天的军训结束，迫不及待地回到宿舍，洗澡换上自己的衣服，彰显自己的个性，或者炫耀自己的财富。但是田凤才却一直穿着他的军训服装，到晚上休息才脱下洗洗晾干，他的其他衣服都破旧得狠，还没有军训服装看上去合体好看。
“我知道你为什么找我一起走走。”让萧晨意外的是，萧晨还没组织好语言，田凤才倒是先开了口。
“放心，我没事。”
田凤才嘴角牵动一下，扯出一抹略带苦涩的微笑，“我的父亲母亲原来都是农民。父亲在村里是个庄稼把式，小时候，人家都说我父亲挺能干活，我那时候觉得我父亲是这世界上最伟大的父亲。我小学三年级的时候，那时候，农业税还没减免，但不是交现金，而是交公粮。”
他看了一眼萧晨，那意思是：“你明白吗？”
见萧晨轻轻地点头，他又说道：“用人力班车，拖着几百斤小麦，去镇上交公粮，那时候，我坐在父亲拉着的车子上，看着父亲拱起的背，觉得他很有力量。可是，到了交公粮的地方，队伍排得很长，等到天快黑，才轮到我们家。当时有人负责检验的，他们拿着一个开了槽子的攮子，****麦袋子，拔出来，就带出来一点麦子，可以看出质量。”
顿了一顿，田凤才单薄的背靠着后面的不锈钢栏杆，看着天空，似乎在回想那天的情景：“那个负责检验的人，说我们家的麦子不干净，也不够干燥，有水分，就说十斤折八斤，要不然就回家换麦子。那时候天黑了，第二天再来，不定要等到啥时候才能交上。但我父亲有觉得折扣太凶，就和检验的人争辩起来，确切来说，应该是哀求他。我父亲拿着一包红梅烟，递给人家。可能说话急了点，就被人家抽了几巴掌。”
田凤才说得有点哽咽，停了一下，平复了心情才说：“我父亲，没还手。”
萧晨点了点头，抽了口烟，陈贤书校长说，“你们就是火种”，要点燃自己，照亮这个社会。最近还有一种说话：“你所在的地方就是华夏，你怎么样，华夏就怎么样，你光明，华夏就不再黑暗”。可是，这种人未免有点站着说话不腰疼，全世界都来踩我踏我欺负我，我凭什么还笑脸相迎？老子就不是个人？就不怕疼？就不能上去咬他一口？
终究来说，矛盾就是矛盾，仅仅靠心理调节，这种根子上来说倾向于唯心主义的东西，无法消解。即使媒体上思想界专家学者们一直高唱赞歌，就像社科院说华夏平均每个家庭的财富达到250万元华夏币，但是，只能迎来一句“老子又拖后腿了”或者说“捐妹儿！”
“那一瞬间，我心中那个高大的父亲的形象，倒塌了。当时我哭了，哭得嚎啕，哭得委屈。”田凤才扯着嘴角，挤出一个苦涩的微笑，“在那一瞬间，我知道，我引以为傲的父亲，在这个弱肉强食的社会，不能给我任何荫庇。他甚至不能自保。你能理解一个没有父亲荫庇的男孩是如何长大的吗？那是一种无依无靠的恐惧，如同生活在荒原或者沙漠上的一株脆弱的植物，我必须把根子往下面狠狠地扎，才能汲取勇气和营养。我要努力学习，这样才能获得尊严。我要博览群书，这样才让我少一点迷茫。”
“后来我去县城里的高中读书，当时我父亲来给我送钱。都是让门卫室打电话给我老师，把我叫出去。从来不进校园，不让同学们看到他，我的那穿着寒酸，一脸凄惶的父亲。”田凤才苦笑着说道，“后来，为了挣钱，他到城里，在学校门口摆了修车摊，每次我见了他我都远远地避开。我怕同学们鄙夷的眼神，怕同学们奚落的嘲笑。我也理解我，每次给钱都是偷偷地塞给我。”
萧晨点了点头，没有说话，这个时候，倾听才是最好的语言。
“有一年春节回家，我父亲喝多了，到他和妈妈的卧室里，哭着对母亲说，他对不起孩子，对不起这个家。我一下子明白了什么……我们老家有一句话，儿不嫌母丑，狗不嫌家贫。他们生了我，养