“可不是么，你们看那车，嘶我上次见这差不多的阵仗，还是州长官来的时候。”
“你们有谁知道那先生是什么来历么”
“没，内场的人都被要求，绝口不提客人身份。不过时间好像提前了，我昨天还没看他们整理客房呢。”
声音左耳进右耳出，马库斯伸长脖子，视线紧随那位尊贵先生，在雨中难以置信揉着眼睛。
“见了鬼了，我还以为那是莱特。”
轻声嘀咕，唯有雨滴能听见其字。
真是见鬼了。
暴雨荡起水雾，钻过窗户缝隙，霍子鹭额头抵着石墙心中反复念叨。
房间里，物品严格按类别陈列，书本甚至以颜色和字母排列，门旁卧室一般大的衣帽间里，女款衣物与男款对立摆放。
为什么。
霍子鹭烦躁自问着。
从开始与那人下棋起，他的霍骊出现时间明显缩短，也不再被他感知。
或许，她是有现身过的。只是和以往某些情形时一样，他偶尔不知道而已。
然而这些天原封不动的衣橱，专属卧室，无一不在警示着他霍骊的缺席。
转身抡起木椅意图砸墙，某种声响凭空出现，敲打充斥混杂思绪的脑壳，挥散那阵盘亘心底的飓风。
像狂躁恶犬听见哨令，条件反射蹲坐吐舌哈气，霍子鹭眉头舒展，凝神辨别这是他幻听，还是走廊里又响起那节拍器的拍子。
他如此忘我，以至于自己站定门前才发觉他又来到那所牢房。
现在门一直敞开着，牢房也难再称之为囚室。
书桌不知何时重新摆回原位，曾经的牢犯正背对着他奋笔疾书。放中央两张红椅还在，但节拍器不见了。
“您来得是不是过早了，霍子鹭先生。我原本估计，您是明天下午再访的。”
择明人未转头，却已知晓来者。
不过整层七楼只有他和霍子鹭，想分辨也不难。
“这是我的地方，我想什么时候来就什么时候来。”
凳腿与地面摩擦制造出短暂的恼人杂音，择明手捧沓纸，弯腰应声。
“您所言极是，先生。”
刚才的解释忽然变得苍白又幼稚，霍子鹭拧眉，长腿一迈，径直走向人。
分明已经夺过那叠纸，他仍开口质问。
“这是什么。”
“您知道的，夜鹭的曲与词。”
霍子鹭翻阅的手一顿，霎时失去往下看的念头，将作品随意丢到桌上。
“无趣，”他冷声批判着，“这难道是你们创作者的通病自以为剖析深刻，见解独到，以为是表述观点一针见血，实则是全篇无病呻吟，花里胡哨让人犯恶心。”
心血被贬得一无是处，择明神情未变。
“今天外面有点热闹，或许，您也可以像提早来我这一样，突发奇想下去转转”
他说着将弄乱的纸页收集整好，也成功收到霍子鹭锐利如刀的瞪视。
“你又再打什么鬼主意”
“只是随口一个建议，”面对质疑择明撇嘴应着，眼神颇为无辜，“既然彼此身为友人，我一定是想将我所喜欢的，视作调剂烦懑的乐趣分享给您。”
将他的话全当信口胡诌，霍子鹭怒火顿起，却又很快因壁画消散。
前几日下棋他没留意，今日再看，半成品原来已经完工。
戴帽男孩伸出的手，牵着另一名女孩。
两人满心欢喜奔向公园小桥，那可能是他们最喜爱的玩耍地，可他们并不知道，下方已不再是池塘芦苇荡，而是堆积着残垣断壁，尸体碎块的小小战壕。
更有可能，蛰伏着尚未被清理的飞弹地雷。
霍子骥呼吸一滞。没由来的。
“我给它取名一天。您知道为什么吗”
无人应声搭腔，他自问自答。
“欢乐，悲伤，降生，死亡，欢聚，离别所有这些，被人们亘古传唱的事物，计量它们的单位其实不必强拉来永恒这位高高在上的帝王。”
“所有这些，都可以在一天里随人诞生又离去。”
像是想起什么趣事，择明低头噗哧笑道。
“可正因如此，才显得某些一天对单独的一个人来说，太难以承受。”
“单独一个人。难以，承受。”
无意识地跟念，霍子鹭像踩着云朵靠近壁画，脚步虚浮。
仿佛是为应景配合，择明一并放低音量。
“是的，霍子鹭先生，我的朋友。”
嗓音瞬间贴近竖琴的独奏，如冬日飘雪轻盈，如夏日泉声空灵。
“有时候，它太过糟糕。那样的一天，远比威力最强的武器更加致命。他能令一个睿智沉着的人，向他的理智与记忆不辞而别。那，可不是什么好事。”
“因为那会让人变得癫狂至极。”
择明低头拿过桌上闲置至今的面具。