那年东方铭圆满地送走了高三毕业的学生，他谢绝了新一届高三领导挽留他继续执教高三的邀请来到高一年级。他决心从高一再带一届学生到高三，这样东方铭就成了高一（10）班的班主任。
新生报到那天烈日似火，为了方便学生报到，高一各班都在教学楼下面的广场上搭了一张桌子报名并用招牌注明班级。自民国三十五年建校以来，学校的建筑已经换过数茬，但广场上那几棵樟树巍然不动。赤日炎炎的夏季，这几棵枝繁叶茂的樟树给赤裸的广场撑开了片片荫凉。
东方铭刚到莲花中学工作时，学校分给他的第一间寝室是广场边缘一排修食堂时留下的工棚中的一间。虽然是粗砖烂瓦搭建起来的小屋，但因为有一棵伟岸樟树长在小屋的正中，东方铭丝毫不觉得简陋。电话里大学同学听说他一直睡在大树底下都很惊奇，后来就安慰他一定会有一个什么果实掉在他脑袋上砸出一个什么定律来。果然后来砸在他脑袋上的东西很多，一般都是透过瓦缝顺着树干爬行的虫子，偶尔也掉下一条碧绿的小蛇。课间闲余的时候，东方铭总喜欢捧着茶杯站在教学楼的走廊上居高临下的注视枝叶缝隙间自己的小屋。
东方铭的桌子就摆在他原来房间里的樟树下。工棚已经拆掉一两年了，但东方铭还是觉得那棵樟树是属于他的，今天一大早他就扛了张桌子抢先占据了他原来的地盘。
太阳早就从学校后边的花果山上升了起来，温柔的阳光透过枝叶的空隙斑斑点点地洒在东方铭脚下。那棵樟树经过充分的光合作用释放的氧气被夜间的水蒸气凝固在树冠周围此时还未散尽。摆好桌椅竖好班级的招牌后，东方铭站在树下使劲做了几下扩胸运动，然后仰起头贪婪地张大嘴巴呼吸着从枝叶间渗透下来的新鲜空气。
低下头来，东方铭才发现桌前已经悄然多了一位衣袂飘飘的漂亮女孩。他想起刚才自己不太雅观的动作，有些不好意思。女孩也觉察到了东方铭的窘态，笑眯眯地冲他点点头。晴朗的笑靥象一阵清风，直吹东方铭心底：这女生还大方呢！
“你来得好早啊！”
“哪里喔，东方老师来得更早些。”
“嘿，你是我们班来得最早的同学哈！”
女孩楞了一下，马上又笑眯眯地看着东方铭：“东方老师，我不是来报名的学生，我是新来的你班的英语老师。”
东方铭更加不好意思了，连忙道歉说自己有眼不识金镶玉。女孩说她叫银萍，是今年刚大学毕业到学校任教的英语老师，学校安排她到东方铭班上任教并来协助他的报名工作。当下东方铭就简单地进行了分工：他负责给学生报名，银萍负责帮学生找到寝室。
报名的学生慢慢汇集起来，虽然有银萍在旁协助，但东方铭还是应接不暇。他手忙脚乱满头大汗地折腾了一上午，报名工作终于接近尾声，全班只有一个叫张洁的女生没来报到了。
中午气温很高，东方铭身上的T恤衫早已湿透了，银萍写满崇拜的脸上也沁出层层汗珠。东方铭怜香惜玉地让银萍回去歇着，他一个人留下来等这个姗姗来迟的女生，他相信午饭前他一定可以结束报名工作。¬；看着周围其他几个仍然手忙脚乱满头大汗的班主任，东方铭不免幸灾乐祸暗自得意起来。
然而东方铭最终却成了所有班主任幸灾乐祸的对象。下午两三点钟时，其他班主任在学生报名到齐后把桌子搬回了教室，空旷的广场上就只剩下高一（10）班的桌子招牌和哭丧着脸的班主任。为了这个叫张洁的女生，东方铭还得坚守在烈日和树荫下。不时有学生和同事从他桌前经过，学生都同情地看着沮丧尴尬的他和同样没精打采的招牌指指点点，同事们经过时总不免火上加油地揄弄几句。他只得忍，他还得等，因为从中考成绩看，这个张洁还是个优生！ ¬；
太阳慢慢偏西，陆陆续续已经有学生拿着饭盒到食堂打晚饭了。刚到校的新生显得十分兴奋，打饭的路上把饭盒摇得哗哗直响。东方铭使劲摇了几下纸扇，端过茶杯狠狠地喝了一大口，他打算放弃坚守收兵回营了。
这时候，朝东方铭的桌子方向径自走来两个女生。一个瘦瘦的是已经在他班报了名的刘小君，另一穿白衬衣的女孩圆圆的脸上明显地长着一颗黑痣。东方铭看着她们一步步走近他的报名处。西斜的阳光明晃晃地照在她们身上，东方铭的心里也一点点明亮起来。离那棵樟树还有三五米刘小君就介绍起来：“老师，这是张洁，给她报个名吧” ¬；
她这一介绍，东方铭不由得笑了起来，也许是苦苦等待终于有了结果心情突然好起来了。他开玩笑地对张洁说：“就你，姗姗来迟！全班都到齐了，斗争（就差）你了。”张洁用鼻子哼了一声，小声分辩道：“人家有事嘛。。。。。。 ”
随着那天全校最后一个学生的到校，东方铭的报名工作终于结束了！