说到这里，张玉莲一下子哭了起来，泪水奔涌而出，溢出她的眼眶。她拿起手边一只不太干净的毛巾边擦拭边说：“周蓉怎么就死得这么突然，这么惨?还有三岁的儿子，男人也老实，今天刚好去她公公婆婆家了，就出了这样的事。她平时除了话多些，人热情得很，长得也好。如今丢下苦命的孩子可怎么办呢！”
我埋下脸，被这个善良妇人的话语刺得心都在滴血。
同时，我棉衣口袋里关在震动上的传呼机不停地震动着，拿出来，看到上面有于瑶的信息，也有爸妈发来的信息，没有详细翻看，我就放回口袋里，郑浩看着我，没说话。
3
当晚7时55分，所有人都没有吃饭。张光照副局长不时走到房门外，用对讲机给其他同事安排行动任务。
我和郑浩开始询问沈小川。
沈小川，26岁，老家在本省陇南地区一个偏远乡村，因为家在农村，所以从高中起便到叔叔和婶婶身边念书。
很争气的是，他在连续复读三年后考上了西安一所重点师范大学，汉语言专业，1997年夏天毕业，回家待了一段时间，十天前从父母身边来到叔婶身边，忙着跑毕业分配的事。沈小川告诉我们，他不愿意被分配到老家去当老师，而是想留在西城教书，所以在西城待着让叔叔想办法找关系安排工作，因为已经定下了工作单位，所以他也不准备回老家过年了，就在西城和叔婶一起过年。因为叔叔的亲儿子、他的堂兄远在深圳工作，过年也没法回家，他就成了这个家的顶梁柱。
沈小川很沉默，但是在叙述事件时，条理清晰而明确，几乎不用提示。我和郑浩认真倾听着他所讲的事件过程。
1月19日，下午五点多的时候，天空有些阴沉，加上冬春之交，西北小城凛冽的风将人们围困在冬的寒意里。
在水西路的机械厂家属院里，除了上班的男人，平房中几乎所有的女人和孩子都在自己家里忙碌着清洗打扫，准备迎接小年和春节的到来。
这几排家属院位于这座城市的最东南边，再往前走就是荒凉的乱石岗和山丘了。不论春夏秋冬的风吹过，这里都有浓烈的沙土掠过，让居住在院子里的人们基本失去城市居民的感觉。
5时20分左右，张玉莲从自己家狭窄的厨房里灰头灰脸的走出来，手里拎着一个大尼龙袋子，冲着屋子里的一个年轻人喊：“小川，去把这袋垃圾扔掉！”
沈小川正在一个书箱子旁整理他的书，听到喊声赶紧站起来，接过垃圾袋子向外走，消瘦修长的身影晃过空阔的院子时，头发被黄昏的风吹得满头飘。
他走到离家属院五十米左右的旱厕旁，将手里的垃圾袋扔到凌乱不堪堆成小山的垃圾堆上，准备转身往家走。就在此时，他看到在厕所的旁边，站着一个人。
这是一个男人，着一身灰色的衣服，衬在黄昏厕所的阴影里，整个人也是灰色的，像是附近农村来的老乡。看到沈小川时在看他，男人立刻转过身背对着他。沈小川心里想：这可能是年关将近，给城里亲戚送猪肉或者长面的老乡吧。
风很紧，天很冷，他飞快地跑回家，继续蹲在屋子中间整理他的书。
收拾完厨房的张玉莲准备收拾做饭，沈小川的叔叔沈富强也快下班了。感觉时间不早了，张玉莲说：“小川，我到你周蓉姐家去借瓶醋，晚上吃面，家里没醋了。”
沈小川答应一声后，继续低头整理他的书。
几分钟后……
沈小川听到了婶婶的一声叫喊，那是一声只有在受到极度惊吓后才会发出来的刺耳且慌乱的叫喊声。
他吃了一惊，一个箭步冲出了家门，看到婶婶已经瘫倒在周蓉家门口乱砖铺就的地上，脸上的表情因为受了惊吓而几乎变形，尤其恐怖的是，她一只穿着布棉鞋的脚底上，是黑红的血渍。这个时候，其他邻居听到张玉莲的叫喊，也都从自己家的屋子里跑出来。
沈小川顺着婶婶的目光看过去，在周蓉家的房门前站住。
沈小川见过周蓉，但也仅仅是见过而已，没有搭过话。只记得她的皮肤很白，性格活泼，喜欢笑，说话时带着浓浓的乡音，应该也是从农村长大的，具体是哪里人他并不知道。此时，他看到周蓉家的房门半开着，透过窗玻璃能看见蓝色的窗帘只拉开了一半。沈小川回头看了一眼婶婶，看见她已经从最初的惊怖中醒转过来，开始大声哭泣，身边的人都在惊慌地询问：“怎么了？”