时间就像散落的沙粒，透过沙漏一泻而下，它是那么的勇往直前，从不给人后悔的机会，学校的时光更是如此，还没回味出青春的甜腻就匆匆而逝，就像我们都知道的一样，每个学期的蹉跎光景，都是为了期末考试的那一份答复。在学校枯燥的课程中，南阳二中的期末考试也不知不觉的近了。
对于期末考试，大多数人都深恶痛绝，但是当真正的末考来到的时候，每个人又不得不认真复习以期获得一个合适的成绩，来逃脱父母的责难，同时也在老师和同学们的议论中占据一席之地，不过这些对于张云恒来说只是一个曾经的向往，在一次次的数学，英语考试中完全爆炸，沦陷在了差生的群体之中，若不是历史，地理还不错，只怕沦陷的更加彻底，甚至成为考试场上的炮灰。
考前一天的下午，云恒班主任语文老师何文正，高二年级文科班公认的何庄严，向大家宣布道:“明天考试，考试安排还是与高考一致：第一天上午语文，下午数学；第二天早上英语，下午文综。都听懂了吧？好好准备。“话音刚落，班里响起断断续续的议论声。只听有人说道：”哇，这么快就考试了，我还以为还早呢，怎么办，好像还没开始学呢。“又有道：”是啊，我依稀记得刚开学的样子，没想到感觉还没过多久就被何庄严打破了美梦，哎，怎么办，学习委员笔记借下，我摘录下重点。“于是在小声议论和簌簌的翻书声中，下午自习课匆匆而过，叫醒下午学习恍惚了的学生的放学铃声如约而至。这时云恒班班长说道:“值日生留下，其他同学好好复习啊，明天见。”下面附和道：“明天见，好好复习。”一如往常，云恒收拾好了书包坐22路车回了家。
考试这一天，大晴天，天气燥热，明明还是早上都能感到滚滚热浪扑面而来，和煦的清风夹杂着旭日的热气让本来期待着凉气的学生仿佛被太阳抽了一巴掌，感觉脸颊像被热刀子喇了一个口子似得，带着些许辛辣的疼痛。但即使是这样依旧阻止不了学校组织期末考试的热情，在小卖部矿泉水和冰棒的售罄之后，第一门的语文考试拉开了帷幕，考试漫长而又枯燥，有个学生总结过考试这个过程，他说：“考试就像进产房，一直生不出来，直到考试结束的铃声响起孩子才迫不及待的想出来。”考完试后有三三两两讨论考试题的，有的复习下一门考试，而有的，比如那些差生，似乎是看到了命运，也懒得去挣扎，三三两两，打球的打球，乱转的乱转。其实经过了多年的考试，大家也都明白了，考试无非是把会的都写了，不会的想想，实在不行就蒙，再不行就空着。所以对于张云恒来说，考试也就是那样，更平常的生活没两样，也就是在这样的心态中，两天的考试不知不觉的过去了。
考完试后的这天早上，何庄严又是庄重的开了一个本该短暂却被他无限拉长的离校安排班会，虽然漫长但是在看到别的班都离校的情景后，何庄严也强忍住继续开下去的热情，道：“班会就到这里吧，大家都回吧，注意安全。”说完便离开了教室，下面一下子炸开了锅。有人说道：“别的班都走完了，庄严哥还是庄严哥啊。”迎来的是一片附和之声：“是啊，是啊。”又有人问道：“暑假怎么玩啊。”于是在一片讨论声中，值日生做了本学期最后一次之日，其他人陆陆续续的离校，开始他们各自的暑假。