2008年四、五月间，一个平平常常的早晨，下了一整夜的春雨才刚刚收住。雨后的临沂城，空气宜人，温和的东南风里夹杂着甜甜的土腥。贪睡的人们，这时候还没有起床，街上的行人稀稀落落的。时令已到暮春，晨间的气温也开始温热起来。不少爱美的姑娘，已经换上了漂亮的夏装，给小城临沂，平添了几分姿色。但伏天还远没有到来，也还不至于热得厉害。鲁南师大门前，三五成群的男女学生，骑着脚踏车，呼啸而过。他们一定是去往水县郊游的。水县并没有几条水，多的却是山。千把个山头，热热闹闹，把水县搂抱得严实，只从南面开了个口子，给外出刨食儿的汉子们行了个方便。迷龙河就乘机摸了进来，在六娘山一带打了个卷儿，磨蹭成了大大小小几十个水泡子，滋养了一茬又一茬美丽的水县姑娘。水县虽不是什么重要景点，但每逢春夏，鲁南苏北一带，也还有不少闲人喜欢到这里逛一逛，体验一回于别处早已逝去的乡村风味。游山玩水自然就得吃，就得住，就有了经济。况且水县不像其他县份那样交通便利，有大片平整的土地适合建厂。县里权衡一番，瞅准了这里面的利害，有了取舍。不声不响的赶走了原有的几家小型加工制造厂，连迷龙河上架了几十年的水泥桥也拆了，邀了本地的几个老汉作起了摆渡人。是以河的另一边忙着招商引资，现代建筑拔地而起，而水县人却不紧不忙的生活着，只等外面的世界把钱送到他们口袋里。初次来水县的人，一过河，就有了如梦似幻的感觉。青山绿水，竹筏子，摆渡人，对于见惯了灯红酒绿的他们，总有一种隔世之感，仿佛自己不是置身全球化时代的中国东部乡村，而是到了某个江南古镇。待见了镇里人，骑着电动车、摩托车走街串巷，或者拿着手机说着与河对岸并无二致的本地方言，才恍然悟到自己还是在原来的世界，心头诧异着，人口繁密的鲁南，偏偏就还藏着这样一个桃花源一样的地方呢！
在水县通往临沂城的一条羊肠小道上，一个行色匆匆的青年，挎着一个鼓囊囊的帆布包，与师大的学生们迎面而过。他个子不高，额前的头发微微打着卷儿，两条浓黑的眉毛连成了一条线。他已经劳动两年了，皮肤有些黑亮。裸露在衬衫外面的两条胳膊，结结实实的。如果他不说，你定不会想到他是水县瓷厂的装卸工。他的工友们，一个个高高大大的，不论是上工还是休息，总是一副脏兮兮的样子，外表多半还有几分蛮霸。而他，白衬衫，洗得发白的牛仔裤，干干净净的，像是还在读书的学生，眉眼间也透着一股书卷气。刚来厂里的时候，老板不太愿意收他，几经央求，才勉强留了下来。他起早贪黑，每天比工友们多干两个钟头，一上工就把劲儿往死里使。连着两个月，他的业绩都是装卸组最好的，老板开始对他刮目相看了。他太拼命了，两个臂膀，被沉重的货箱压烂了，血汪汪的。一到夜里，就钻心的疼。他没有像其他新来的工友那样，没人的时候躲在被窝里掉眼泪。疼得厉害的时候，他就到厂后的山溪边，沿着溪水往山上跑。跑累了，就躺倒在溪边的花丛里，对着蓝天白云，对着山风溪水，唱起了歌子。唱着唱着，就忘记了累，忘记了疼。他经常会在回忆里看到2006年春夏之交的水县一中，刚下了晚自习的他，和那个叫姚雪然的姑娘，推着脚踏车，慢悠悠地走在乡间小径上，月光如水，道旁野花丛生，芳香四溢。十几里山路，两个人一路走，一路唱，山风习习，歌声洒落一地，“我像风一样自由，就像你的温柔无法挽留。你推开我伸出的双手，你走吧，最好别回头……”姚雪然很爱笑，笑得很美。每当调皮的山风拂过她的头发，她便会发出咯咯的笑声，清脆如风铃。
他是在一次读书会上认识姚雪然的。雪然身材高挑，穿一件白色连衣裙，清清爽爽的宛若出水芙蓉。她父亲是空军少将，母亲是山大的音乐教师，良好的家教使她言谈举止颇有风度，周围的男生对她钦慕不已。然而她也闹出过笑话，让人哭笑不得。有一次上物理公开课，恰好他那时在读林海音的《城南旧事》，就顺手带了过去。雪然见他在看《城南旧事》，很是兴奋地坐在了他旁边，“能借我看一下吗，我上次只看了一半。妞儿找到他父母没有啊？小英子后来怎么样了呢？”他看到雪然那急切的样子，就把书递给了她。代物理的老师是个对学生极苛刻的老姑娘，为人孤僻，学生们背后都叫她灭绝师太。雪然当然知道她的厉害，但还是不一会就陶醉在书中了……到底还是被老师发现了，他用胳膊顶了下雪然，她猛地把头抬起来，看见老师已到跟前，“嗖”的一声把书放到了裙子下面，用膝盖夹了起来。“姚雪然，你背诵下第一宇宙定律！”老师很窝火。雪然像没听到老师的话似的，竟傻傻地问“老师，妞儿找到她妈妈了吗？”此话一出，哄堂大笑……后来，姚雪然随父亲去了南方，他们便失去了联系。
再后来，他高中毕业，进了县里的磁厂，作起了装卸工。一干就是两年。最近几个月，他干得更卖命了，每天早上五点半就爬起来上工。别人一天装五车，他最少也要装上七车。他把钱攒下来，除了寄给家里，就是送给自己在师大读书的双胞胎哥哥。当然，他也不会忘了给自己留上