灰色的墓碑上，刻了一个大大的红字，就像鲜血一样醒目。这颜色上的对比格外突兀，仿佛雪山上插的一面红旗，远远的夺人眼球，又像是个指示标，霸道的等在那，让人识别。
——“命”，这都是“命”！
顾大攀从开始就知道，我一定会来。
我为之而震惊，在太阳底下，半晌说不出话来。
如果说，他料到我定会来他的墓碑，还有些牵强的话，那么只有我自己知道，这绝对不是巧合。
墓碑的后面刻的是一个“嬅”字。而这个字，正是老婆怀孕时，我曾经想要给豆豆起的名字。
“嬅”字音“华”，用来形容女子美貌，古人常用。只不过汉字简化之后，这个字便从日常生活在消失了。就我所知，香港歌星杨千嬅，用的便是这个。
我给豆豆起这个名，自然不是因为歌星，只是因为美好的愿望。当时老婆强烈反对，就是因为这个字太生僻，所以才有了现在的“方姗”。
我想每对父母，在孩子出生之前，都会给他（她）设想过N个名字，有翻字典的，找算命的，五行八卦的，亦或只是随性而来，无论哪一种都只是最普通的生活事件而已。
当初我提这个“嬅”字，没有任何特殊意义，我们的族谱并无此类说法，只是偶然冒出这个单纯的念头。
在我的印象中，这个字一提出，就被老婆否决了。
“我不想女儿厌烦写字。”她如是说。
没错，名字总是一个人最先学习的汉字，过于繁琐，反而弄巧成拙。
这个从最初就被排除在外的字，我不会和别人多提，以我对老婆的了解她也不会。就算无意中说漏了嘴，也和顾大攀八竿子打不到一块儿。
它等同于我和老婆的一个隐私，除了我们自己，无人知晓。
可怎么一时间，却刻在了顾大攀的墓碑后面。
四眼看我表情惊诧，走了过来，“怎么了？”
“这个——”我指了指墓碑，然后把整个事件讲述了一遍。
四眼皱起眉头打量我，像是在判断我是不是意识出问题了，发现并无此状，才回过头去，端详着那个字。
我不想说话，也无话可说，事情变得无法想象，难道顾大攀也成天趴在我家的窗户上，偷窥着我和老婆的一举一动？
我有一股强烈的冲动，很想现在就剖开豆豆的小腿，看看是否就是这个字。但是这个念头一冒出来，就被我硬生生的敲了下去。
旁观者一定会觉得，费那么大劲儿干嘛呢！
可还是那句话，只有为人父母才能体会这种心境。不要说别人，就算是我要伤害豆豆，我也会操刀把自己给剁了。
更何况——，
即使确认了豆豆腿骨上就是这个字，还不是照样抓瞎。
字背后的涵义才最重要。
我们就这样沉默着，几分钟后，四眼拍拍我的肩膀，“我有一个主意。”他说。
“什么主意？”我从他手上接过了豆豆。
好在我的宝贝闺女一切正常，没什么异怪的事情发生。
“你想啊，”四眼接着说，这个墓碑看上去那么新，肯定不是顾大攀生前自己安排的，虽然他孑然一生，但一定有个人，在他死后操办了这门丧事。只要找到那个人，不就可以知道背后的动机了！”
四眼分析的颇有道理，那还等什么。我抱起豆豆，转身就朝墓区的管理办公室走去。
因为不是清明冬至，除了几个下葬的人家，墓区办公室里的业主寥寥无几。这也给我们带来了便利。我直奔一个空着的服务台，坐上椅子，道明了来意。
女招待没有多问，估计她也觉得，不会有谁没事儿跑来动个死人的脑筋。女招待让我等一会，然后侧身在电脑上输入了顾大攀的名字。
一分钟后，资料就调出来了，是个叫黄丽萍的女人。
三点十五分，我们走出了墓区，站在马路对面拦车。
五十分钟之后，我们已经达到了黄丽萍的家门口。地址是资料上附带的，我和四眼马不停蹄的就赶到了。
是个中年妇女开的门，看年岁和顾大攀差不多年纪。我说我的父亲是顾大攀的同学，出了那么大的事儿，竟然不知晓，找到医院才知道黄阿姨你已经把顾叔叔下葬了。
反正都是瞎编，只要有逻辑就行。
我原先担心这个黄丽萍是顾大攀的相好，彼此熟悉，我说的越多越容易被拆穿，后来发现并不是这样。
黄丽萍是顾大攀之前的邻居，关系虽不错，却也谈不上深交。不过让人惊讶的是，顾大攀的身后事，果然是他还活着时，就拜托黄丽萍做的。
这中间的寒暄，不赘述了。
重点在于按照黄丽萍的说法，墓碑背后的这个字，也是按照老顾生前遗愿刻上去的，至于为什么，她也搞不太清楚。
“人都死了，终归要完成他的愿望，”黄丽萍说，“他此前还给过我一个黑色的小盒子