茶香带来的空宁让木子明很是受用，这之后叔侄二人林林总总的说了好多话，不过是对“去”与“留”的延伸罢了，木森把自己在行政场合这么多年的所见所闻所思所想捡稠的给木子明和盘托出，木子明关于当下的困惑推心置腹，说到最后，虽然木子明依然感到“曲高和寡，知音难觅”，但有了这一番倾诉至少在心理上是放松的。其实，对于谈话的结果，木子明早就是明白的，因为这样的拉锯已不是一次两次。待到茶叶换过第五次，意兴阑珊。木子明抬头看到东墙上的时针已接近十二了。
“叔叔，我该回去了”
“很晚了，就住着吧，值班室有备床”
木子明谢绝了木森的挽留，起身而出。
秋雨依然淅沥，但已没有了来时的悲凉。
这一夜，过的纠结的不只是他们，小弟我也是如此。我是纠结着怎么给木子明胡诌几句叫作“诗”的东西。就作个“冲而难突”的藏头诗吧。木子明当时大概是这个想法。
冲冠王字平阳落，
而今才道当时错。
难奈何如同犬戏，
突破云雾山头座。