牙利齿高效，肠胃功能齐整，前头吞下的原料可以咀嚼精细消化完全，后头吐出的产品可望质量优异受人欢迎。站在它的面前，谁不为之吹呼雀跃充满期望！
就像善良的母亲精心孕育着她那宝贵的胎儿，对肚子里即将出生的小生命寄托着何等热切的美好期望。此时此刻，刘忠才面对用自己的心血和汗水营就的这条新生产线，又寄托着何等强烈的美好感情！
刘忠才最近已好几天没回过家，今天中午前，他抽空蹬着破旧脚踏车回了趟劳模新村，见厨房里两家剩下的煤饼都不多了，连忙借了辆三轮车，替魏家和自家买回了二百只煤饼。魏师母给他烧了碗鸡蛋面条，他只用筷子挟了两口，感觉吃不下，推说厂里吃过了，就去屋里帮上班的妻子整理好房间，又急乎乎地赶回厂来，已是下午一点半钟了。刚进厂门，正好听到工程竣工的传话，他立刻从办公室奔到车间现场，察看了最后一台反击式破碎机的单机运转。二点钟，承担生产线设备改装工程的全体机修工人和全车间各班组工人到齐，他亲自主持全生产线的试车运转。
随着一串清脆的电铃声响起，参加安装施工的机修师傅和各个岗位的车间操作工人一齐启动开关和刹把，霎时间，马达飞转机器轰鸣，逶迤几十米的整条生产线全线空车运转起来。刘忠才率领攻关领导小组成员依次捡查生产线，每一道工序、每一组机械都严密审察反复校捡。踏实出效率，精细创成功，捡查结果，除一台对辊搅拌机有根拌辊微显松动和石灰、石膏配料器准确度欠佳外，空转试车效率完全成功，机械安装施工质量全线合格。消息传出，整个车间一片欢腾。
啊，马达欢唱机器轰鸣，那独具韵味的钢铁交响乐多么雄壮，多么动听，多么令人心醉！新姿新貌的钢铁长龙精神抖擞张牙舞爪，好像憋足了劲儿，待到国庆节早晨，你就使劲腾飞吧！
下午四点，空转试车结束，刘忠才作为新生产线试车投产总指挥，提议车间主任石洪召集车间职工大会，亲自布置了明早七时正式投产的准备事宜。会后，他把包子荣和朱凤兰留下来，要他们两人加个夜班，叫包子荣跟自己一起重新校正石灰、石膏配料器，着朱凤兰复测石灰、石膏主料化学成份，以确保明日投产的顺利成功。
刘忠才度过一个紧张的下午，回到办公室，擦擦额上的汗水，揉揉疼痛的右上腹，拖着疲乏的双腿，拿了碗筷，去食堂吃晚饭。哎呀，怎么搞的？由于胃痛发作，早上勉强喝了半碗稀粥，午饭又吃不下，一天未好好进食，肚子很饿，可面对餐桌上放着的那碗炊事员另烧的病号饭——鲜味可口的菠菜汤面，却是食欲不振难以下口。他呆坐了一会儿，强迫自己吃下两口汤面，该死的胃又翻腾起来，一股酸涩难忍的味道直溢到喉咙口，鲜美的面食再也吃不下去，无可奈何，只得将整碗的汤面悄悄倒进食堂备用的剩菜缸里。肠肚空空胃部疼痛，浑身乏力虚汗直冒，他索性进浴室去洗了个澡，才发现长发如草胡子如刷，趁着黄昏闲暇来到理发室理发。
此刻，中年理发师已给刘忠才剃短了头发刮净了胡子，镜面上那张黄瘦的脸孔显得精神起来，可是，那疲惫的神色和显明的病态却挥之不去驱之不散。
病魔，一个阴险的病魔，正不动声色悄无踪影地钻进刘忠才的躯体，开始蠢蠢欲动。这种病魔，邪恶多端鬼术独特——它悄然附体长期潜伏，窥测时机趁虚作乱，搔扰肠胃腐蚀脏腑，搅腾得人体想吃吃不下、想睡睡不着、干活没力气、工作无精神，让你于昏昏耗耗中苦度光阴虚掷岁月，最后，逼得你求助医术良师的手术刀，还不一定完全制服得了它。
还在五十年代末、六十年代初的三年经济困难时期，刘忠才读高中，节衣缩食忍饥受寒，就落下了胃病，那时候年轻气旺，并没觉得怎样。后来辍学，进砖瓦厂当了工人，体力劳动干活吃力，粗菜硬饭饮食不周，经年累月，那胃病便渐渐发展起来，有时候饱饿不匀，胃病发作别无良法，只得求助于医务室的药片抵挡一阵子。自从挑起新产品工艺改革筹划和设计的重任以来，两个多月里，他废寝忘食连轴苦干，将全身心都扑到工作上，忘记了饮食控制和休息养体，巨大的精神压力促使人体功能失调，潜伏多年的溃疡病顽症乘虚而起，胃部疼痛食欲不振，吃不下饭睡不好觉，精神萎靡浑身乏力，稍微动动体力便虚汗淋淋头晕目眩。过去，他的胃病虽曾几次发诈，但服用药片并辅之饮食调节和注意休息，每回总能安然挺过去；可是，他逐渐感觉出，这回发病的征候不同往常，来势凶猛难以抵档，工作服衣袋里揣着两瓶“利胃宁”，加大剂量也不顶事，时断时续的胃疼频繁地折磨着他，几次大便还出现了血迹。然而，他肩上的担子实在太重，不敢稍有懈怠，为了保证工艺改革任务按时按质按量完成，他以罕见的毅力保持精神的奋亢，抑制病态的流露，连到医务室看病，也向朱医生隐瞒胄出血的症状。尤其是眼前这几天，整个生产线改装工程接近尾声，曾厂长又出差离厂，有多少管理上、技术上的事情需要自己把关呀！在这紧要关头，他极不愿意因区区一病而撤离火线，影响整个团队和同事们的情绪，妨碍新生