姑的兄弟姐妹到小张各堂弟、堂妹、表姐、表哥等，虽说都是传统家族中的日常事务，却贵在具有代表性与普遍性。
小张每次回家都会认真地听二姑讲述这些家长里短的家务事，不是小张爱八卦，而是这才会让张觉得，这才是家。家乡的夜晚其实与广州的也没什么不同，不同的是小张的心境，在广州，就是一颗拼命工作的心，而在家乡，却是一颗想寻找家的温暖的心。没有母亲的关怀，没有父亲的拥抱，只能从叔叔、姑姑、爷爷、奶奶这里寻找一种替代。这让小张从小不像其他孩子，一般农村的孩子，特别是80后的，基本上了学，就基本对家里事不管不问的，即使父母在面前念叨，也会不胜其烦，不想听，更不愿意参与。而小张不是，他总会耐心地听，了解所有家务事，这让他在长辈眼里显得早熟，也格外成熟，是那种可以顶着门头过日子的年轻人。
与二姑聊得不多，才九点多，二姑就要休息了，因为二姑要值下半夜，小张值上半夜。
一个人，下了楼梯，来到中医院的大院子里，坐在花坛的水泥台子上，再抬头感受着独特的夜晚，望着那从小看到大却只认得北斗七星的星空，打通了小梁的电话。