九十年代初的海口市。
新生的省份。苏醒的都市。奋起的时代。重归的希望。编织着一段壮锦，壮锦上绣满希望与梦想的图案，将这被遗忘的土地新生、让她披上了绚丽而缥缈的霓裳，像披裹绯纱、即将出阁的新娘！
新生里、隐藏着期企与希望的宝贝！
为了发掘隐没的宝贝，让多少掘金者，带上饱满的梦想，携着丰腴的憧憬，在闪烁着理想的金子的逆光中偷窥自己的价值，为了追寻梦想中的金子，豪情满怀，踌躇满志；抛家别妻、贸然“下海”，匆匆上路。
想当年，十万人材下海南的场面、实在是令人无所适从地、壮观！
然而几年挣扎，成就了不少富翁，也丢下不少落荒者，
在通向理想的漫长之路，散落着太多破碎的理想，游荡着太多落拓的灵魂；在那阴郁的偏僻处，那是残亡命运相聚的地方；在厚实的大地，掩埋有太多梦想，满是坎坷之路上散落的，都是理想的碎片，与价值遗失的孑遗。
通向罗马之路上，无时不遇上失散的落伍者。
建筑一座罗马，希腊人苦苦经营费尽心机几千年，而破坏一座罗马，可能只用几天时间！
苏联不将百年的功业就是毁于一夜之间，几辈人的梦想顿时坍塌成为一地残瓦砾石？
为了新罗马，我们早将旧罗马变成一地瓦砾。
而新罗马却久久未能建起。一切还只完好地保留在伟人策划好的美好的愿望与虚幻的蓝图中。最后，那未来的天堂，仿佛要将那虚幻缥缈的天堂被埋没在残破的旧罗马的瓦砾中。
一本书，一出戏，将造就了数十年的信仰大厦震撼。“北京人在纽约”，“曼哈顿的中国女人”，突然让人，正充满美梦的年轻人从痴心妄想中惊醒。为惊醒的中国年轻人耸立起了一座信仰座标的，竟然就是那本书，那出戏！
为了新座标，年轻人再度重涉先辈的梦想，远涉重洋。他偏是个下海的弄潮儿。他此时，说不准是要后悔。后悔当初，不听从还是恋人的陈惠如的劝。或许他不与她同赴纽约就是一着错棋。一棋下错，全盘偕乱。而他后来偏又匆匆下海，一路跋涉奔命到了这，说是充满希望的地方，却也被潮汐狠狠地抛弃在这咸咸的浅海滩上！
回过头来，我们重新审视过去，此时才看清了
此时他，是上不去，下不来。走不是，留也难。就这么搁着、掠在这，谁人怜悯！？
这些日子他正是闲得百无聊懒地，打发时光。转眼已是中午时分。他却不想回家。回家也只是厮守空门。妻子此时常不回家，都只在医打发午饭，所以他，中午也不想回家。
他也只好在外面将就着一盒快餐算了。盒饭他吃惯了，倒也吃出了情感似的。觉得实惠，快当，又方便。与他这样常年在外面奔波的人来说，更是如此。
今年生意清淡，他这跳蚤市场什么经理，也是一样风景不再。有时简直也只能是盲目地开着那一辆旧小柳州汽车四处游荡着，徒劳一天。今年更是不景气，几乎所有的建筑工地都还未开工，又是春节刚过，回来的民工也不多，他那专为那些民工抛售兼价的二手货的经理，还不如，唉，他很不愿为此再做费心的事情。但一旦闲下来，心里又不禁在闷得发慌似的，就像那挂不上档的汽车，在泥泞地里打空转，整颗心、像那倒掛枝头的破壶，总觉得空荡荡地，闷得无处可安歇，无处搁放，像是跌足掉进了那无底深渊！每每这时，他会给妻子打个电话。但此时、他也懒得。好像是，此物非此物，身似在身外，此物另易主，唯吾乃是吾。此物不堪归，此物为何物？当然，他并非要格物的腐儒。
一天奔波一无所获。只是拖回一身疲惫。简直像要散了架似的那具从海深处拖着上岸的鱼骨！幸好有个家。有个憩息和归宿之地。内心不禁浮起一种安居乐业的欣慰。他此时只有匆匆赶回家。家中有他糟糠之妻！妻子为他撑起那倾斜了的半爿天空。妻子就是他的家。
尽管他一路上思欲非非，如放飞的神鹤，纵横驰骋，承载着太多的非份；大有意欲乘风归去，唯恐琼楼玉宇高处不胜寒！人间烟火，一披蓑衣，怎遮得住凄风冷雨？心怀那轮梦想犹如画饼，画饼安能充饥？任平生、粗茶淡饭，竹杖芒鞋，风雨同行。料峭春醒，青山遮不住，毕竟东流水；回首处，艰辛苦涩，萧索悚然。前无去路。后无归途。回家！回家！
今天惠如早已回来了！他看到了她放在门外的凉鞋。
当他轻轻推开门的那一刻，所有放飞的神思随之回归。所有通往非份之途均已重重关闭！他将无羁的梦幻放在了门外，只带着、风尘和疲惫，轻轻推开门，他成了这儿的主人。唔，不对。主人不是他。是他的糟糠之妻！这是医院的宿舍旧楼。这是七十年代科以上干部才能入住的大套间。后来建了新楼，原主人早已迁入新居，腾出来的旧楼，这儿成了引凤之巢，成了他、这落荒寒鹄的借栖地。他只是凭枝依附借厝的落魄的幽灵。说来也实在是要令他气短，男人的豪迈即是这样被要强的妻子所覆盖，大丈夫的形象就是这么