1960年秋天的一个早上，地处新疆、甘肃和青海交界处的窟喀小镇上不知什么时候突然来了一个讨饭的。Du00.coM这个讨饭的是个瘸子，瘸了的那条腿上，到处都是触目惊心的伤疤，那些伤疤似乎都还是新的，因为时不时还在往外渗着鲜血！他身上的裤子几乎烂成了条状，连裆部也到处都是破洞，那玩意儿自然也就藏不住了，走起路来，吊儿郎当，忽明忽现，要不是一件几乎污成黑色的棉衣将他那臭气熏天的上半身包了起来，镇上估计没人能够忍受得了他在大街上乞食。
其实在这大饥荒的年代，讨饭并不稀奇，奇就奇在这个讨饭的见人就叫“粽子！粽子！”。
“有红薯吃就不错了，还要粽子！”
有好心人扔下半截烤红薯给那疯子，那疯子也顾不上烫，抓起来就咬，一边吞，还一边念念有词，“……粽子……呜呜……粽子！”于是，镇上的人们都相信，这个讨饭的是饿疯了。
“谁要是给他个粽子吃，保不准真能治好他这失心疯。”
围观的人只是这么说，可人人连自己家的老小都顾不上，谁又能给他一个粽子吃呢？
这个疯子的来历也是一个迷。荒凉的大西北，绵延几百里不见人烟很正常，窟喀小镇就是这方圆百里内唯一的小镇。再往南，只有一个叫三合淀的小村子。
窟喀小镇在旧社会的时候也算辉煌过，这里是三省的交汇处。最早的时候，有一些汉人迁徙过来，在此经营买卖，做些商务中转。由于交通不便，这些汉人渐渐地和当地的少数民族通婚，并最终成功地将这里的少数民族汉化。到了后来的军阀时期，马氏家族马步芳的西北军在这里驻扎过一个连队，榨取过往商人的过路费。解放后，这里又成立了民兵自治连，商业被取缔，买卖被禁止，一些条件好的汉人又迁了回去，一些有家室走不成的便留了下来。
“这疯子不是镇子上的，打哪儿来的？”
“也不是我们三合淀村的。”
“这就怪了。估计熬不过这个冬天。唉，这年头，正常人都饿死个七七八八了，何况这疯子……”
“粽子！粽子！粽子！……”却是那疯子对着围观的众人挨个指着脑袋叫。
人群这下没趣了，你总不能跟个疯子计较吧。疯子越叫越起劲，人们早已三三两两地散去。
就这样，这个来路不明的疯子在窟喀小镇上的一处塌陷了很多年的废井里安了家。转眼就过了个把星期，他竟然还没被饿死，只是他也支持不了多久，入秋即冬，大西北的寒冷马上就要到来。
这天正午，疯子正躺在井边晒太阳，一群面黄肌瘦的小孩闹了过来。
“疯子！”
“疯子！”
“打他……”
孩子们捡起瓦砾和小石头砸向疯子。
“粽子！粽子！……”疯子一边叫一边往废井里躲。
可这群孩子却不肯轻易放过他，仍然拿土块和瓦石砸向已躲在井底的疯子。
疯子被激怒了，捡起落在身边的瓦石开始反击。
“妈呀！疯子还手了！”
“捡大石头砸他！”
“大疯子，我们喂你粽子，快来吃呀。”
……
这些孩子们本就不懂事，又还顽皮，在一两个大一点孩子的鼓动下，不知不觉玩过了界。
“粽子！”“粽子！”……
疯子被砸的哇哇叫，但他仍然只会说这两个字。疯子开始还手后，没过两下，一片碎尖瓦便击中了其中一个小孩的额头，那孩子立刻血流满面。孩子们慌了，拉起受伤的那个一哄而散。不一会，孩子们便领着怒气冲冲的大人们折返回来。
“你这疯子，怎么不早去死？给你吃红薯，还不如给畜生！”
“连孩子都伤，这里容不得你！”
“滚出镇去！早死早投生！”
……
大人们对疯子横加指责，疯子却不知道讲理，依然一个劲地指着人们叫“粽子”。那个受了伤的孩子的家长不甘罢休，跳下井去。疯子见到有人靠近，双手紧紧抱怀，蜷缩在地上。那家长也顾不得疯子身上的臭气，就要把疯子往外拖。谁知那疯子的力气甚大，拖了半天也没拖动。不得已，他又叫下来几个人，在其他人的帮助下，疯子被抬出废井。
他们要把疯子赶出镇外！
疯子被拖了一路，也不反抗，依然双手抱怀，一口一个“粽子”地叫。最后，在七八个人的轮番上阵下，疯子被拖到镇外，丢弃在路边的深沟里。
“胆敢再进镇，就打断你另一条腿！”人们扔下一句话，扬长而去……
不知道这句话疯子是不是听明白了，反正他没有再进镇，而是在路边睡了一晚上。
“孽呀！”
清晨，一个老婆婆出门捡柴，看到了路沟里的疯子。疯子在镇上伤小孩的事情早已传开，老婆婆看着蜷缩成一团的疯子，于心不