三年后
“Miss方，再见。读零零小说”当小Aris挥着手用稚嫩的音调跟自己作别时，方霪感到了莫大的欣慰。这是一片成熟的社区，居住着过半的华人，大家虽然都来自五湖四海，但不忘本的心态却出奇地一致，所以当她第一次接触这些被送来学习中文的孩子时，心中的温暖多于对工作的使命感。
“真没看出来，你居然对小孩子还这么有爱。”白小露穿着宽大的T恤，紧身牛仔裤，头上挂了一副墨镜，耳垂钓了两个硕大的金色圆圈，齐肩的短发，一侧锁骨露着“Stronger”的纹身。方霪觉得她简直就是入乡随俗的典范。
“我也没想到，可能是身在异国，对这种带着同宗血脉的关系比较敏感吧。”方霪也剪掉了跟随自己多年的长发，带着一脸的干练，显得落落大方。
“这么喜欢，不如自己生一个呗。”
“跟谁生啊。”
“哎，跟你们家老竺啊。”白小露定睛看了看方霪，随即长大了嘴巴，“别告诉我你们同住一个屋檐下，啥关系都没有哦，姐姐，这可是在美利坚合众国，你要不要这么另类啊。”
方霪别过了头，不再继续这个话题。
“喏，这个给你，差点忘了正事。”白小露也知趣地收住了嘴，从包里掏出了一张信封。
方霪慢慢抽了出来，摊开了里面的卡片，不由捂住了嘴巴，“小露！你要结婚啦？”
“怎么，你是不是也觉得我这辈子应该打光混过活啊。”白小露自嘲地笑了笑，表情有些洋洋得意。
“这也，这也太突然了，你和Mike认识才几个月呀，你，你了解他吗，结婚可不是儿戏，况且又是个老外。”方霪面对这个信息有些无力招架，她只记得自己匆匆见过这个学生模样的美国人一面，连对方留没留胡子，是不是戴眼镜这些细节都全然不记得。
“时间不是问题，彼此了解最重要。这点你应该比我更清楚吧。”白小露看着方霪尴尬的表情，吐了吐舌头，“Sorry，算我没说，anyway，最重要的是，我肚子里已经怀了他的孩子，所以我们决定了，下个月就办婚礼。”
很长一段时间，Jason每天关在自己的画室，没有任何声响地静静待足一整日，这让方霪一度有些担心，每次敲门，换来的都是对方的咆哮。方霪想过搬离这个住所，却又有些放心不下。直到有一天Jason胡子拉碴，跟个野人似得走出了画室，双眼透着无比兴奋的身材，抱起方霪在客厅里连转了几个圈后，一切似乎又归于平静。
“对不起，这些日子让你受惊了。”Jason狼吞虎咽地吃着热气腾腾的华夫饼，一脸的满足感像极了一个初出茅庐的小孩，让方霪忍俊不禁。这个足足大了自己两轮的男人早已在鬓间泛上了白发，因为保养有度而显得光洁的脸庞此刻竟也刻上了细细的皱纹，一根头发掉落在他洁白的衣领上，显得有些刺目。方霪情不自禁地伸过了手，想要摘去那根细发。Jason被这突如其来的动作一惊，整个人猛地一颤，方霪的手触碰到了对方略显冰凉的脸庞，对方条件反射般地也伸出了手，紧紧握了上去。一时间，两人心跳加速，面红耳赤。
“我……有根头发…。。”方霪语无伦次道，拼命挣扎着收回了手。
“哦……对不起。”Jason更像个做了错事的孩子，显得手足无措。
“你的……画，怎么样了。”方霪调转话题，以图缓解尴尬的氛围。
“你觉得画画最重要的是什么？”Jason反问道。
“灵感”
“灵感，简简单单的两个字，古今中外，愁煞了多少搞艺术创作的人。有些人才思泉涌，仿佛脑中有取之不尽的想法和话题，有些人却跟便秘了一般，需要费劲全力才能有所斩获。你知道他们的区别在哪里吗？”
方霪摇了摇头。
“刺激灵感的东西。它可以是阅历，可以是经验，可以是一件事，也可以是一个人。但如果对其太过依赖，当有一天这些东西不在的时候，灵感就会崩塌，创作的生命也就止步不前。”Jason的话听上去有些伤感，方霪不知道他是在缅怀过去，还是对未来少了份自信。
三年的时间里，Jason画了不少作品，有风景，有抽象。有些明亮，有些颓废，有些甚至让人头皮发麻，方霪自知对艺术的鉴赏力有限，但在她眼里，这些作品中似乎都少了些主张。因为Jason昔日在业界也小有名声，起初，有不少评论家和鉴赏家纷至沓来，但当他们饶有兴致地审视了一圈后，却都带着没落的表情失望而归，“过气的画家”“江郎才尽”是方霪听到的频率最高的词汇。她自然清楚这些评论对Jason意味着什么，但后者似乎并不太在意。
“曾经，我太过讨好他们，放弃了自我，只为了别人的眼光。现在，我只想真真正正做回自己。”Jason的眼神让人有些怯畏。
“从头再来，而不是延