杨学武将柳茹的相片从镜框内取出来，把他在部队上所有的立功证书及照片贴满屋，层层叠叠的荣誉之塔在他胸中耸立，胸中激荡着革命的豪情。彻底的唯物主义者无所畏惧！
杨学武从柳茹出走的悲伤中解脱出来，重新翻开了革命导师的书，一边学习一边做着笔记，好多心得体会便油然而生，他感悟到这十几年来一直生活在一种动荡之中，不要让各种假象迷惑了眼睛，光看到一些事物的表面现象，对事物的本质从未做过认真研究。马列主义并未过时，新老交替的时代需要一大批无产阶级的先锋，他要重新焕发青春，要对得起组织上给予的各种荣誉。
杨学武又开始给报纸写稿，几乎所有的稿件都石沉大海，如落叶飘零。杨学武并不灰心，便自己出钱将那些稿件印成册子，政协开会时发给每人一本，领导感到杨学武好像疯了，却又无可奈何，脸上露出一些苦笑。杨学武看到所有的同志都对他的小册子不感兴趣，心里头由于不被人理解而变得扭曲。
早晨起来杨学武浇花喂鸟，那几十盆花儿长得鲜活水灵；阳台上站一群鸽子，仿佛列队欢迎的士兵，那只卷毛狮子狗在他脚前脚后绊着，使学武涌出一丝温存一丝感动，有一回杨学武病了，吃了感冒药后昏昏欲睡，醒来时窗户开着，那些鸽子飞进屋内，站在床头上，桌子上静静地看着他，狮子狗偎在他的脖子上，伸出舌头舔着他的脸颊。杨学武揉揉眼睛坐起来，心想他如果这样昏死过去，那些鸽子和狮子狗会不会为他殉葬？杨学武一伸手，一只鸽子飞到他的手中，所有的鸽子都向他聚拢，有的还爬上他的肩头，他突然心头一热，滚下一窜泪珠。一生中好像没有伤心事，只是有时感觉内心很苦，即使锯掉双脚他也没有流泪，有一种大义凛然的悲壮，可此刻他却哭了，感觉自己的生命里没有感情，没有理解，没有知音。
无聊时打开录音机，把杨倩唱给爸爸的歌一遍又一遍地听，听着听着眼前飘起了飞雪，耳边传来了战马嘶鸣，他看到了崖畔伫立的兀鹰，看到了羚羊，看到了糜鹿、魂牵梦绕，总也忘不了五五零零高地那一幢营房，那一座碉楼。
杨学武感到沉闷，抑郁，常常把自己关到家里许多日子足不出户。杨伯担心儿子憋出病来，便叫老婆子炒了几个小菜，跟学武在一起喝酒。老爹爹为儿子宽心，过来过去也就那么几句，杨学武闭起眼有一搭没一搭地听，听着听着竟打起了呼噜。老爹爹气得把烟锅子在桌子上敲了几下，拿起酒瓶子猛灌了几口，便躺在炕上倒头睡去。
早晨起来妈妈开始做饭，心想老头子昨晚喝多了让他多睡一会儿。饭做好后叫老头子起来吃饭，却怎么也叫不醒，伸手一摸，老头子已浑身僵硬。
老爹的葬礼举行得很是隆重，县政府和政协都送了花圈，柳家庄中心小学组织学生前来祭灵，潘明鹏从头至尾为殡葬仪式执事，杨学武穿着孝服瓷瞪起双眼，哭不出声。
煤矿出让后潘明鹏紧绷的神经一下子松驰下来，开始时还觉得有些惬意，有些轻松，陪妈妈在屋内坐了几日，睡了几天觉，看了几天电视，日子一久便感到有点失落，有一种万事皆休的空虚。天黑时来到蓝梦酒吧，点两个小菜要一瓶酒，自斟自饮，悲叹自怜，潜意识里老有一种负疚感，感觉他对秀珠，白莉萍、柳茹、小兰欠债。生活为潘明鹏展示了一次次机会。关键时刻阴差阳错，使他陷入乱如麻丝的感情纠葛，感觉自己亵读了那些女人的一片纯情，沉重的负罪感将他包裹，窒息得气喘胸闷，却又无法求得解脱，他在漫无边际的沙海里迷失，看不清目标，找不到缺口和准星。
妈妈老说她在这这幢小楼里住烦了，要搬回柳家庄的老屋去住。潘明鹏不能拂了妈妈的心意，便把自己的老屋打扫干净，找了些工匠把漏雨的地方稍加修整，跟妈妈一起搬回了那幢老屋。
秋雨绵绵的日子潘明鹏独自一人上了西山，采撷一抱秋菊放在秀珠坟前，在秀珠的坟旁又堆起了一座土丘，面对新疆遥遥祭拜，悼念为他而殉情的亡灵，然后坐下来，任雨珠把他的全身湿透。莽莽雨林罩上一层墨绿的厚重，山脚下家家屋顶的炊烟和天色融为一体，影影绰绰显现出一排排新屋，柏油路上一排电杆竖立，好似盛典前的肃穆，几辆小车从远方驶来，村子里响起了迎亲的鞭炮声和锁呐声，花轿和毛驴变成了四个轮子的汽车，然而那锁呐声和拉枣刺的说唱却使得古老的习俗变得黏稠。假如生活能重新开始，潘明鹏多想亲手掀开柳茹头上的盖头……他无法欺骗自己，浑身的热血仍然在为那个女人而流。思念随着岁月的叠加愈变愈浓。他相信柳茹肯定是因他而出走，浪迹天涯去寻找虚无漂缈的梦。柳茹焦渴，期待，艾怨的眼神灼烤着他，他不明白自己为什么那样冷漠，将虚拟的高尚死守。
天色渐晚，雨后天晴，几片流云被夕阳染红，山脚下宝蓝色的河流罩上了一层金赤，空气中漂浮着苦艾的清香，混杂着树叶沤烂的腐臭，似乎还有一些酒香掺合其中，让人在痴迷中多了几分朦胧。潘明鹏踉跄着站起，一缕孤烟在那幢老屋的房顶上升腾，妈妈等他回家吃饭，年届八旬的老母亲仍然在为儿子担忧。他