第二天下午，沈陌遥在一张陌生的大床上睁开眼睛。
四周的墙壁都是温和的米白色，橙金色的阳光透过厚实的窗帘照在床尾毛茸茸的软枕上，像块芝士蛋糕，加湿器在床边轻轻地响。
人都对未知的环境都有下意识的不安和抗拒，但这间屋子的陈设过于温馨静谧，让他禁不住想起那段和外祖母居住在美国的日子，甚至怀疑眼前的一切只是一场一碰就碎的幻梦，直到脸颊蹭过绒被传来柔软蓬松的触感，才发觉正身处现实。
沈陌遥打量了一下自己的身体。
他应该是又谁被治疗过，体温已经不再滚烫，右侧锁骨下方埋的那根输液管也不见踪影，崭新的纱布和敷料被规整地覆在伤口上，手腕上却多了根留置针的管子。
他盯着身上深蓝色的丝绸睡衣发了会儿呆，靠在床头喘匀呼吸，试图从脑子里捋出一点儿之前的记忆。
昨晚下了挺大的雪，他开车来到租房中介的店铺，却发现那里早就关门了，空无一人。
他想着先回到车子里和小猫待在一块儿，却不知怎么咳了起来，意识也变得模糊，指尖很快传来咸腥的味道。
再醒来时，就到了这个陌生的房间。
……糟了，小猫！
沈陌遥倏地瞪大眼睛，他很快掀开绒被站起身，却高估了自己的身体状态，刚下地眼前就陷入一片黑，随之而来的是一阵天旋地转和愈演愈烈的心慌。
他按着心口踉跄半步，跌坐在床边，蹙眉等待眼前那片小蚂蚁慢慢爬开，视线落正巧在床头的矮柜上，神色一怔。
一张浅蓝色的纸片静静躺在那里，被压在他的手机下面。
沈陌遥伸手拿过那张纸。
纸上有股很好闻的木香味，正面用钢笔写着两行字，笔锋凌厉，字体劲瘦。
“你的衣物被暂时放在衣帽间。放心住，租金你在四年前已经付过。”
他趴到床尾，对着阳光逐字将纸上面的话慢慢念出，嗓子有一点沙哑。
“另，你的小猫在隔壁房间，他胃口很好，很健康。”
两句话的右下角，落款是一个花体的大写字母Y。
这是谁写给他的？
好像……那天晚上确实有一个人站在自己面前。
个子很高，黑衣服，戴手套。
别的细节就想不太起来了。
沈陌遥指尖在纸上磨蹭两下，眨眨眼。
这段留言是那个人写的吗？
但是，什么叫“租金你在四年前已经付过”？
他茫然重复了一遍这句话，心里找不到答案，但这些天来他没想明白的事情很多，也并不差这一件，于是他把那张纸平整放进透明手机壳的背面，没再纠结。
等待眩晕和心慌感都逐渐褪去后，他再次站起身。
毛绒地毯被一路铺到门口，在地暖的加持下即松软又温暖，光脚踩上去像是踩在棉花糖上，沈陌遥一路走到门边，穿上拖鞋，缓缓打开房门。
房门外仍然很温暖，他穿着单薄的睡衣沿着走廊走了几步，在另一扇门前听见窸窸窣窣的声音。
门虚掩着，他敲了敲，没有等到什么人回应，却听见两声熟悉的喵喵叫。
一直微微悬着的心总算落了地，沈陌遥长舒一口气，推开房门。
同样被暖色调包裹的房间里，瘦巴巴的蓝眼睛小猫竖起尾巴超他屁颠屁颠跑过来。
那天被沈陌遥捡到的时候，他身上还很脏，毛发和泥灰混在一起显出暗沉的灰，但如今他明显也一并得到了照顾，浑身上下都被洗得干干净净的，竟显出白色的毛发，只是在背上和尾巴上有一些灰色。
这么乖巧可爱的小家伙，怎么会独自一人在外面流浪呢。
沈陌遥蹲下来揉揉他的小脑袋，又在它的肚子上撸了几把，发觉他的小肚皮撑的滚圆，一抬头才恍然发觉房间里已经放好了饭盆和水盆，甚至连猫砂盆都被摆在角落。
“看来你在这儿过得很滋润啊。”
沈陌遥笑着挠了挠他的下巴，小家伙很快贴着他的手指发出呼噜声。
“但是可能得委屈你了——我们不能继续住在这里。”
沈陌遥扶着墙缓缓站起身。他犹豫了一下，还是没把手机壳里那张写着留言的纸直接拿来用，折回衣帽间从自己的包里找了纸笔出来。
他趴在桌前，给那位Y先生也留了一段话，感谢他照顾自己和小猫、给他们提供居所，告诉他自己决定离开。
“如果我继续住在这里，会给你带来很多麻烦。”
“所以我必须尽快离开。”
他一边轻声念着一边写，也许是反反复复烧了太久，这些日子他的脑袋总是不是特别灵光，有些闷顿，写出来的表达都不太书面化，但他写得很认真。
“我还不知道你是谁，也不清楚该怎样感谢你。但是如果还有机会见到你的话，至少我想亲口把谢谢说给你听。”
·
“所以现在，得重新找个地方当作咱们的家。”
半小时后，沈陌遥带着自己的东西和小猫，驾车离开了Y先生提供的住处。
出了大门他才发觉，那是一栋临海的复式别墅，连外观都和他在美