离开银装素裹的冰城后，张胜宇辗转反侧，最终又回到了熟悉而又繁忙的星城，重拾起他那日复一日、三点一线的生活节奏。
清晨的第一缕阳光尚未完全驱散夜色，张胜宇便已匆匆起身。
他简单对付了几口面包，便戴上了头盔，跨上那辆陪伴他风雨兼程的电动自行车，穿梭在星城错落有致的大街小巷之中，开始了新一天的奔波。
沿途，那些他常去光顾的小店老板们早已对他熟稔于心。
每当他踏入店门，无需多言，老板们便会默契地为他倒上一杯热腾腾的水，试图用这份简单的温暖，驱散他沾染上的丝丝寒意。
然而，就在这样一个平凡无奇的早晨，当张胜宇如往常般取餐准备离去时，一张异常显眼的外卖订单悄然吸引了他的目光——那订单的长度，竟足足有几十公分，显得格外引人注目。
他的视线缓缓落在订单备注之上，那里静静地躺着几行字迹，仿佛带着一丝不易察觉的恳切：“您好，我是一名残疾人，最近家里停水，可以麻烦您帮我带一桶饮水机上的那种桶装水吗？如果麻烦的话不带也行，不会给您差评的！”
张胜宇的眉头不由自主地蹙起，他迅速抽出手机，指尖滑动屏幕，审视着当前密密麻麻的订单列表。
一番细致盘算后，他心中有了计较。根据现有的订单安排，时间上似乎还能挤出一些宽裕。
“怎么啦？你该不会真要去送水吧？”一位平日里与张胜宇交情颇深的外卖小哥，瞥见订单备注上的特殊要求，忍不住划拨手机屏幕，指尖跳跃间，疑问便化作了一串文字。
张胜宇的嘴角轻轻上扬，勾勒出一抹温暖的笑意，他低头，指尖在手机键盘上轻盈跳跃，回复道：“互相体谅嘛，毕竟他也是残疾人，我也是，人人都能献出一点爱，世界该多么美好。”
“得了吧，就你思想觉悟高。行了，赶紧去吧，可别以为这单，误了后面那些单子的时间，超时了可有你受的。”那外卖小哥打趣着，言语间满是调侃，却也藏着一份对张胜宇这份善举的默默赞许。
听闻对方的话语，张胜宇轻轻挥了挥手以示告别，随即拎起手中的餐食，脚步匆匆地迈向门外，转瞬之间，他已跨上那辆小巧的电动车，如同一道疾风，眨眼间便从这个温馨的小店中消失得无影无踪。
他心中挂念着下一单的任务，驱车直奔附近的超市。在琳琅满目的货架间穿梭，他的目光迅速锁定了目标——清澈的桶装水。完成付款后，他迫不及待地拎起水桶，按照顾客提供的地址，踏上了送水的征途。
抵达目的地楼下，张胜宇站在电梯门前，轻轻吐出一口浊气，眉宇间流露出一丝无奈，他啧了啧嘴，似乎对即将面临的爬楼梯挑战有些头疼。
但职责所在，他迅速拿出手机，指尖跳跃间，给顾客发送了一条信息：“您好，您家里有人吗？可以下楼来取一下水吗？”信息发送完毕，他静静地等待着顾客的回复，心中默默祈愿着能有一个顺利的交接。
不久，顾客的讯息悄然跃入张胜宇的眼帘，带着几分歉意：“不好意思，我家里没人啊，您买都买了，麻烦您帮我送上来吧。”
张胜宇望向电梯口，那张醒目的故障告示如同一块巨石，沉甸甸地压在他的心头。
“不是，你家住在十七楼，电梯也坏了，我，我这怎么给你送上去啊？”他苦笑，眉宇间尽是无能为力。
“实在不行的话就算了，我不会给你差评的。”顾客的消息再次传来，带着一丝体谅。
张胜宇轻轻叹了口气，无奈地摇了摇头，随后从电动自行车上那略显臃肿的保温餐盒中小心翼翼地抽出顾客的餐食。
正当他准备踏上送餐的征途，将这份温暖送达楼上人家的手中时，目光却不由自主地落在了电动车踏板上那静静伫立的桶装水上，心中不由得泛起一阵难以言喻的酸楚。
“算了，还是送上去吧……”在心底默默念叨着，一股莫名的责任感油然而生。
于是，他毫不犹豫地弯下腰，将那沉甸甸的桶装水稳稳地扛上了肩头，而手中则紧紧攥着那份承载着期待与温情的餐食，转身坚定地迈向了楼梯间的方向。
张胜宇就这样扛着那桶水，一步一步，坚实而有力地向着十七楼攀爬。尽管他并非初次挑战这高耸的楼层，但肩上这份额外的重量，却让他感受到了前所未有的艰辛与挑战。
他不是没有爬过十七楼，但扛着桶装水爬十七楼可还是第一次，对他而言完全可以说是前所未有的挑战。
刚至十楼半途，双腿便不由自主地颤抖起来，仿佛承载了千钧之重。
呼吸变得急促而沉重，如同夏日里狂奔后的喘息，后背被汗水浸湿，热意蒸腾，就连嘴唇也在这艰难的攀登中失去了往日的润泽，裂开了一道道细小的口子。
此刻，他恍然惊觉，原来这平日里看似触手可及的十七楼，竟如此遥不可及。
然而，退路已绝，他仿佛置身于一条无法回头的窄巷。一旦放下肩头的重负，以当下这疲惫不堪的身躯，后续的每一单都将注定延误，时间的沙漏无情地滴答作响，催促着他不能停下。
无奈之中，他只