太阳消失的第五天, 世界如同钟表失去指针，无止尽的夜晚是永不升起的幕布，混淆地面生物的一切感官。
在阿卡夏, 家禽宠物日夜不休地狂躁，到处冲撞，要么像患上急性瘟病, 气息奄奄。
动物失控植物枯萎，那股苦涩而沉闷的衰败气味, 漫遍街巷, 挥之不去。
有存粮, 有接济, 居民暂时不受生活困扰，但另一种直观且明显的讯号仍不断攻击内心防线。
城外频频响起的怪号和轰鸣, 城内愈发严格的巡逻与筛查, 这些是继永夜后又一个打乱秩序的捣蛋鬼。
人们只能无所事事守在家中, 焦急等待下一次恐怖的毁坏。
又或者，是恩赐的奇迹。反正两者有着难以言说的共同点。
超脱掌控的, 未知陌生的，存在万般可能。
“这样, 才算符合根源对立吗？”
年轻男子发出质疑，他一身纯白睡衣, 模样与课堂听讲相反, 像头休憩的老猫趴在大床一侧。
“上下正反，白天夜晚, 死亡与诞生。单看双方，两者没有能被划为彼此所属的特点，完全的矛盾, 是这样吗？”
未等‘老师’讲解，他从床上直起身，双脚触地，活跃思绪沉入纷繁流域。
“但这不符合‘来自同源’的意义。是成型之初就完全割裂吗，被赋予不同的存在，互相独立？”
长句囊括多组拗口词汇，连成后晦涩度翻倍，他因此纠结过深，以至另一道声音响起时猛缩脖颈。
“我说过好几遍了吧，脚不能直接踩地，会着凉的。”
“啊、对不起——”
道歉刚到嘴边，人影也定在身前。
屈膝蹲地，为他穿好山羊皮的软鞋，取来绒毯盖住他的双腿，同时谆谆劝告。
“现在一天比一天冷，柴火总会有用完的时候。我们毕竟是客，不好挥霍，浪费资源。”
安顿好所有，人影于烛光下扬起脸，对他唤道。
“知道吗，赛伦斯。”
若是真正的赛伦斯，一定会心不甘情不愿点头，顺便大放阙词，叫嚣既然留他们做客，就必须拿出最好招待他们。
可当下，某号人物正扮演他与哥哥伍德共处。
“昨天那臭狐狸说我们可以随便用啊，这点程度，拉法叶家还不至于亏待我们吧，是他们硬要留我们住下来。”
口吻介于像与不像之间门，倨傲神色稍逊几分，但他话有底气，言之有理，噘嘴摆臭脸模仿得出神入化。
所以他回答，对方含笑点头，赞同地去壁炉添柴。
太阳消失第五天，亦是莱维·拉法叶潜入赛伦斯生活的五日，更准确的说是第五个夜晚。
莱维嘴角噙笑，目光紧随晃动的人影。
我真是个卑劣窃贼，罪孽深重。
不知第几十次这样自我谴责，莱维偷偷叹息，目光扫荡各处。
自接应那日一别，他再也没与这对双胞胎见过面。
形势危急，学院与家族给出的理由他明白，包括他在内，诸多学生术士都被禁止独自出门。可与一直亲密相处的人突然分开，那种空虚不亚于遭受病痛，令他辗转反侧。
曾经就是卧床不起的病秧子，他无法忍受那种滋味哪怕几秒。所以，一次的误打误撞成就他每晚准时准点的拜访。
午夜发生的幽会，珍贵逍遥的时光，就如同那无人知晓的过往秘密。
愧疚渐成无奈，莱维惊叹于自己的顽固，忽然被打断。
“那么，话题重回刚才。赛伦斯，你的理解其实没错，只是还差‘一点’。我给你提示喽。”
不敌求知欲怂恿，莱维继续以赛伦斯的身份追问。
“到底是什么啊，哥你别卖关子直说吧，等会儿我困了就拖到明天了。”他双手合握，如实请求。
通过梦境离开自身，这招他驾驭得愈发娴熟。虽然他可不受限制去到别处，但他严守规矩，仅定位赛伦斯身躯。
借用必须在赛伦斯犯困或熟睡的时候，而他并非能一直逗留。
到一定程度，困意会将他召回自己手脚冰冷的身体里。
“这么着急？最近你格外好学啊，赛伦斯。平时这时间门，你呼噜声比打雷还响。”
说者或许无意，莱维却心中一凛。
“谁让你说不能乱走，也不能直接回家。不然我早就——咳！”他装模作样捂嘴，又拍拍胸脯道，“好险！我差点要说出来了，等会儿你又批我不懂事。拜托了哥，我已经是大人了！”
“是嘛？我好像没听说过，哪个成年人还要别人帮他洗脸换衣服，甚至喂饭的。”
伍德没察觉异样，拿他打趣，扬手添了最后一把柴。
“那我就当成睡前的夜谈故事说给你听。你鞋子脱掉，躺过去些。”
火焰朱红，满屋盛着余辉暖色，莱维怔神别过脸。
他由衷感激火光，掩盖了他