早间五点, 令人不安的警铃响彻整栋世界之塔。
铃声其实是分散的，源于监||禁区出现的异常信号，监控中心接收上报, 监察部确认传达其余管理层。若将各区拟作人形，他们一定顶着黑眼圈，各自按序晃动摇铃，不敢有半句怨言。
当铃声抵至总管区, 世界之塔的新副监狱长，罗比·马特正结束晨练。
即使退役，他仍保留高强度的锻炼习惯，赤||裸上身飘出稀薄白雾，仿佛汗水来不及滑落就被蒸干。
结束第三千个单手倒立俯卧撑, 房门被人敲响。
外面是谁罗比已有猜测，他叹着气打开。
“汉默斯。”他刻意挡住半边, 防止对方闯入，“这一大早出什么事了？”
“已经五点零五分了, 长官。您还有两分钟穿上衣服跟我去。”
老友答非所问，罗比习以为常，外套一披便闪出房门。
二人并肩穿行通道, 铃声仍然在响。
一声声悠长低沉的音调, 犹如禁曲使人忧郁神伤。
“我们现在要去哪。”
“自然是监控中心。发生了四级紧急事态。”
等级一到六, 危害性逐级递减，刚上任第二天就迎来相当于‘囚犯发起袭击’的难题, 罗比不禁头疼。
然而如灵光乍现，罗比在传送口拦住汉默斯追问。
“这次是不是又是他？编号0001。”
“……是的。”
他不苟言笑的老友转眼忧心忡忡，背也挺不太直了。
汉默斯并不解释，只加快速度带罗比赶往监控区总部。
才跨进门, 罗比被眼前景象一震。
圆形空间容纳数十人绰绰有余，现在人挤人挪动脚都异常艰难。有昨天汉默斯的恶补，他认出一部分面孔，心沉了几分。
所有管理层的干员都到场了。
看来这不是一般的‘大问题’。
责任感驱使下，罗比剥开人群薄弱点，马不停蹄往里钻。
“借过，我需要过去。”
“麻烦先让一让。”
……
磨破嘴皮好不容易挤到最前排，罗比仰头一看，呆住的同时心情微妙转变。
屏幕里确实是编号0001，昨天让他心生恐惧，莫名抵触的罪犯。
人畜无害的青年，今天的表现更是升级。
他左右手各执一刷，嘴中叼着细笔，在画布前酣畅作画，偶尔停下比对远近，落笔即成，没有修改。
反复确认后，罗比忍不住问旁人。
“不好意思，我想问你们这到底是在做什么？”
对方是监控区的，佩戴胸章应该是组长以上级别，回答他时两眼仍粘着光屏。
“我们正在根据四级紧急事态商讨应对方案。”
“……”
罗比顿时更头疼，两耳嗡嗡。
“他今天提早一小时起床，不仅打乱了行程，还画出全新的，以前从来没画过的内容。”汉默斯终于追来，解释全员大动干戈的原因。
上任时间早，汉默斯与同事熟稔，经过准许后调出整合过的记录数据。
固定早六点至晚八点的活动时间，编号0001的每天从阅读开始，进食后闭目养神，在大书桌前写同首诗歌。接着描摹同一张风景画，到晚上练习一首曲子。
记录每二十年整合归档一次，而储备在这的‘二十年’里一成不变。
深知0001的特殊性，罗比理解众人的不安。但他左看右看，还是觉得不可理喻。
“你们认为他这样哪里有问题？”
回答他的是刚才那位组长。
“依现有现象暂时无法分析其，只能先观察下去。”
副监狱长两眼一闭，选择投降。
于是凌晨五点到傍晚五点，他们这批人一直守在屏幕前。
牢房里的大画家和他们同样执着，整整十二小时黏在座位上。
“如果他不是重刑犯，我真想对他说一声佩服。”罗比在角落对老友感慨，继而皱眉道，“不过，他到底在画什么呢？乌漆墨黑的，我光看他上色了。我是大俗人不懂这些，你看出什么门道没。”
“不好说。”汉默斯摇摇头，“比起他在画什么，我更在意是什么促使他改变。”
思虑过重，一张脸如起褶苦大仇深。罗比不禁担忧汉默斯将未老先衰。
刚结束短暂交谈，四周顿起喧哗。
只见那牢犯丢了笔，对完成品视若无睹，转身走向他固定睡觉的位置。
平躺，阖眼，浮空拿出本书遮盖脸颊。
睡着了。
“这、这——”汉默斯猛然提高音量，“这怎么可能？！”
在场大部分人与汉默斯反应类似，像蚁群被天降巨石砸散，除了东奔西窜的慌乱，还惶恐着下次未知的震荡。
耗时一天，罗比