眼睛看他，他隐隐颓丧，下巴上都有了青色的胡渣，完美的脸疲惫得像是老了十岁。
“你怎么不睡？”楚秾枕着枕头，视线和顾觉并行，声音还带着哽咽后的鼻音哭腔，他轻轻伸出手摸了摸顾觉的胡茬，扎手得手心微痒。
“不能睡。他现在很高兴。”顾觉声音沙哑，说：“他现在很想跑出来见你。”
“会失控。”
顾觉能感觉到，自己身体里骨血在翻涌，情绪激烈时甚至胸口发生蜕变，但是这时候怪物不能出来，太容易失控。
怪物会极速膨胀，包裹着楚秾而后像狗一样扭动身躯，触手疯狂挣动，这栋公寓是否还会有东西残余，都是未知数。
顾觉其实没失控过，但怪物本体在他年幼的时候暴走过，过于早慧的智力很清晰地记得他年幼时昏睡过去，醒来后毁了一整个房间。
这还是幼年时，成年的本体只会更可能地狂暴。
“……”楚秾一知半解地点了点头，在他印象里乎乎都是乖巧的一只怪物，对于这失控的含义没有任何了解，只隐约觉得是不好的结果。
顾觉指腹摩挲楚秾的眼角，楚秾雪白的脸上还有没有退下去的红，眼睛还发着肿。
楚秾又莫名生了点酸涩感，甩了甩头，不让他摸。
他自己反而伸手按压上自己之前一拳拳击打的胸膛，熨烫体贴的衬衣被睡出褶皱，一指节抚摸过去，指腹被褶皱摩挲，他问：“先生，你疼吗？”
“没有。”顾觉开口说：“疼痛作为神经感受，我很少拥有。”
从出生时，顾觉对于疼痛的感知力度就很低，出生时就很少哭，顾家长辈曾经担心得掐他打他也没有情绪，送进医院观察过很长一段时间。
“？？”楚秾歪了歪头，有些不相信这些话，眨了眨眼，他可见过顾觉哭的模样，眼泪可以顺着他脖颈流到背部。
不像是不知道疼痛的人。
他不知道从哪里摸出一颗糖，悄悄塞到了顾觉手心里，这次不是橘子味的，是淡淡奶味的甜糖。
顾觉哭的时候，都还记得攥着糖。
顾觉似乎想起来那天自己在酒吧里的记忆，他却没有任何情绪出现，反而只是拆开了糖，喂给楚秾吃，楚秾摇头不吃，他才自己吃了下去。
楚秾闻见了溢出来的奶香味，醇厚微甜，他凑了上去，轻轻嗅顾觉口鼻间的奶香味，越嗅越觉得香甜。
顾觉吃香甜的奶糖，本身反差感就足够新奇。
何况奶糖和人一样都很吸引他。
他自己意识不到自己动作有多靠近，睁着眼睛往顾觉身上凑，又有多少不知死活，等到下颌被人掐住，他下颌难以动弹，还没反应过来，香甜味就渡了过来。
自己口鼻间全是奶香味，浓郁至极，楚秾一下被炸开了脸，整个人又开始发红，耳根直接烧红到极致。他一下弹起身，指着顾觉手足无措地连连问道：“你你你，你干什么！”
顾觉没有回应，反而专注地问：“好吃吗？”
“……”楚秾脸皮薄，哪里开得了口回答什么好吃不好吃的问题，他整个人恨不得把自己用棉被裹紧，抗拒这个因为感知缺乏突然会耍流氓的男人。
“你睁着眼睛看我，我觉得，你很想吃。”顾觉回答。
“啊啊啊啊啊！！起床，起床！”楚秾一下从床上蹦跶起来，红着脸哒哒跑，自己手忙脚乱穿衣服，说：“该上班上班，该工作工作。”
“这种在床上浪费时间像什么样子？”
“大好青春，就应该开创事业！”楚秾对着顾觉指指点点，乱七八糟地乱跑：“生活就应该积极！”
“运动！健康！乐观！拒绝黄/毒/赌！”楚秾红着脸喊口号。
顾觉看着自己乱跑的妻子，突然不想离开。
他想，这世上肯定没有人能比他的妻子更可爱。
然后他就被他可爱的妻子赶到了家门口，还顺带被扔了一件大衣出来，他把大衣揣在臂弯里，挺拔的腰背舒展，他看着这扇铁门，隐约觉得，他又有点厌世了。
生活是个无聊的东西，他又得去公司和一群垃圾待在一起。
下一刻，铁门又从里面打开，他老婆露出一张漂亮的脸，脸还通红着，把一串钥匙递到了他手里：“钥匙多了一串，我不想要。”
“我今晚会工作的很晚。”顾觉低头看着楚秾，想了想说。