路上买了瓶水，买了个包子。从镇上坐车回县城，再去火车站，还要五块钱路费。袁灵芸想要的那盒雪糕要一块钱，他也从来没吃过。
袁灵芸仰着头叫他，冲他咧嘴大笑，刘光昱犹豫了下，还是给她买了。
他站在街边，看着袁灵芸一口一口地吃。车来人往，驱不散他内心的孤寂。
将人送回学校后，他又一路从镇上走回火车站。
后来手机有了导航软件，他拿来计算过距离。
一共是19.8公里。他有一天多的时间没吃饭，又沿着马路走了一个晚上。
那一晚上，他感觉把自己人生的路都走尽了。
一面走一面哭，同时把幼稚、天真，所有不需要的东西，都在那段路上抛了下去。
半夜睡在国道边的树林里的时候，他闻着车道上飘来的灰尘味，就决定好了。
许春回他会留给袁灵芸，希望她们以后能好好生活。自己不管过成什么样子，都不要再去打扰。
之后的十三年里，刘光昱什么苦都吃过。挨过打、受过骗。一直在生存的边缘打转。
他没觉得活着跟死了有什么区别，直到有一天，在新闻里看见了袁灵芸的名字，发现她成了一个很了不起的运动员。代表A市拿到了国家级的奖项。
刘光昱有种头皮发麻的震撼，有点羡慕，不过更多是欣慰与欢喜。
他莫名觉得整个人都轻快了，没有了负担。
又隔了几年，他终于鼓起勇气，决定去A市看看。