顾锦眠小学一年级是在环阳二小上的。
环阳二小隔壁就是旭明中学。
两个学校挨着, 对面是一个年岁有些老的公园，那个公园只有两种人会去，上了年纪的老人和两个学校的学生，后来因为常有中学生在那里打架或调情, 老人也渐渐少了。
初中时代是人一生中最叛逆, 也是最热血最无畏的时候, 学校一群老师随时盯着，那个小树林就成了下课后见的地方。
刚上初一的少年打完架会在公园最里面的长椅上休息，那里是公园里离学校最远的地方，很少有人来。
有一天一个只有五六岁，短腿短脚还面瘫的脏兮兮小男孩走到他面前, 爬到了椅子上。
小男孩刚上一年级，没有妈妈也没有哥哥，不会笑也不会生气, 跟人打起架来特别凶狠，时常破破烂烂地出现。
每天脖子上都挂着一个天线宝宝小水壶，一开始是慢吞吞地喝完水就走, 后来走得时间越来越晚，后面还会小尾巴一样跟在他身后。
他好像叫顾锦眠。
会鼻青脸肿地说“哥哥笑得真好看”，怎么甩都甩不掉。
在他们最狼狈的人生低谷，本该陌路的人生于一个长椅上相交，在黯淡得发疼的时光里成为陌生的相伴。
后来, 他人生大起大落，记忆里那个面瘫脸小男孩被压在脑海深处, 渐渐模糊。
直到他的心理医生建议他把他的过往写出来, 他才在记忆深海里拎出这个小男孩。
没有哥哥, 打架打赢了也会被别人哥哥揍, 现在有三个无条件护着他的哥哥了。
没有妈妈总是被小朋友嘲笑，现在有一个温柔又强大的妈妈了。
他说话算话，如果跟错人会被欺负的很惨。
他的心理医生周静君说，写出来是和解的第一步，能从中得到救赎也说不定。
这个书里最特别的角色穿来一个能靠近他温暖他的灵魂，他见到书中以周静君为原型写的周君，忍不住想告诉她，是真的。
却没想到，这个灵魂，就是那个长大的小男孩。
A4纸上写满了顾锦眠的二十年。
昨晚他说他得了便宜还卖乖，两人信息不对等，今天他就认真地写了一份详细的自我介绍，傻得可爱。
殷漠殊看了半个小时把纸收起来，又看了一眼那个光秃秃的床。
吵架的时候他终于能睡卧室了，却没有被子。
殷漠殊低笑一声，长大了不再破破烂烂了，脾气也见长了。
殷漠殊走到书房门外敲门，里面没有应声。
“你把被褥都抱走了我怎么睡？”
书房里有个长沙发，之前殷漠殊都是在上面过夜的，顾锦眠又搬了单人沙发和双人沙发组合到一起，铺上厚厚的褥子，把被子一放就是个温暖的小窝。
听到殷漠殊的声音，他先是心虚了一下，接着反应过来，没被子去跟房间管家要就行了，来跟他说干嘛。
于是顾锦眠不出声不理他，他钻进被窝里自我疗伤。
大概过了三分钟，外面又传来殷漠殊的声音，“我进来了。”
顾锦眠刚想说别进来，殷漠殊已经推开了门，看到顾锦眠的状态眉毛扬了扬。
“要不要我再给拿个睡帽，眼罩和耳塞？”
顾锦眠：“……”
不调侃他一句睡不着是吧。
怎么地，之前活得艰难，在恶劣的环境下以嘲讽对人，现在过得舒坦了，嘲讽就变毒舌了？
早知道就不管他了，就让他活在他渣爹给的地狱里，反正他做那些他一点也不领情，做再多也比不过何不尽。
顾锦眠愤愤地想着，没注意殷漠殊已经坐过来了。
沙发拼在一起一个人睡很舒服，但并没那么宽敞，殷漠殊一坐过来，还坐在唯一的出口上，就显得很拥挤。
“你……”
顾锦眠话没说完就被殷漠殊堵住了。
他坐在那里看了顾锦眠几秒钟，什么都没说就吻了下来。
吻得很温柔，让顾锦眠恍惚了一下才反应过来。
刚才在卧室一整冷脸，现在又这么温柔？
顾锦眠想要挣扎，被察觉到的殷漠殊按住手腕。