我错了。
在某个时刻, 杰森所想的竟然只有单薄无力的这样一句话。
是我错了。
我错得离谱, 我可笑得过分，我竟然如此——高估我自己。
我的死亡没有带来任何改变。
布鲁斯·韦恩依旧是哥谭的富豪，是那个花天酒地的花花公子；蝙蝠侠依旧是哥谭的暗夜骑士，是正义联盟冷静的领导者之一；小丑依旧是个只会对世界产生糟糕影响的混蛋，是活着浪费空气的人渣；罗宾依旧是蝙蝠侠的助手，是个新的少年。
所以, 我算什么？
杰森·托德算什么？
杰森很多次这样问过自己。
他被困在精神世界的时候，也曾经无数次和幻境中的另一个自己交谈。不同的时期，不同的话题，相同的结局。
他反复温习着自己的死亡, 有时候，那个尚且拥有希望的少年罗宾会在倒计时的时候和他聊天：
“他这一次也不会来。”
“嗯。”
“他从来都没有到过。”
“嗯。”
“因为你不想让他来吧！”少年时的自己突然发出指责。
“不, ”杰森冷声回答，“他注定无法赶到而已。”
空间瞬间安静了, 寂静的世界只有定·时·炸·弹的倒计时在嗒嗒嗒地运转。
这个无解的终局总会带来沉默。
在沉默蔓延的时候，杰森问过一次他，另一个自己坦率地将自己绝不会说出口的答案讲了出来。
“恨他吗？”
伤痕累累的少年罗宾蓦地发出嗤的鼻音, 然后对未来的自己绽开浅淡真切的笑：
“恨？不。我愿意承认这是我的错, 他警告过我。”
我不会恨他。
我该恨的, 也不会是他。
少年的视线已经被血色覆盖：“我是觉得……”
他说：“喂，我死了的话……布鲁斯会为我做点什么, 会为我报仇吧？”
在被爆·炸吞噬前, 少年的眼中充满了希冀, 与妄想。
有时候，下一次的梦境来的也很快，在重复杀戮后，少年罗宾竟然还没有忘掉上一次的话题。
他不能动，倒也能嗤笑两声，冲小丑的尸体吐上口带血的唾沫。他会躺在地上，用余光观察丢下染血撬棍的杰森：
“小丑死了。”
“我知道。”
“你为我杀死了小丑，谢了，兄弟。”他说，“那你呢？你的世界里，他有没有——”
“没有。”
杰森心情好的时候会回答这个问题，带着恶劣的笑意，嘲讽天真的自己：
“真遗憾啊——小丑还活着。我们死了，他活得好好的，还能从阿卡姆逃出去，再杀一些人。”
“哦。”罗宾沉默。
“嗯。”他也沉默。
杰森忍不住想问：“好笑吗？”
死亡前的他会回答：“不好笑，很难过。”
少年人浑身是血，艰难地吐着单词，每一句都要咳出些血沫：
“真是糟糕透了，咳咳，还不如彻底死透了呢，该死的。”
“我同意。”
“所以，我的死——你的死，不会改变任何是吗？我没那么重要，我甚至——没有那个疯子对他重要是吧。”罗宾叹息，“你告诉我的一切都想表达这个含义，而我一点都不想知道。”
“因为有些好笑。”杰森说。
罗宾会沉默，然后冷笑：“是有些好笑。”
杰森低声道：“我死的时候……想要的不是这样的结局。”
我想要的结局……我想要的是，是什么样子的结局？
我也不确定。
只是，至少，不是现在这样。
爆·炸又会按照无法改变的结局运转。在炸裂声响彻天际，将注定死亡的少年吞噬的时候，杰森会听见最后的低笑：
“说的像是……那时候我们想过要去死一样。”
幻境碎裂，可笑的现实还在一幕幕上演。
弹夹打空了，杰森随手就把双枪丢到了地上，发出沉闷的声响。
风依旧在呼啸，酝酿许久的水汽终究凝成了细雨，淅淅沥沥地落在人世间。雨水细密，无声地沾染了发丝衣摆，落在眼角，凝成水珠，从下颌坠落，碎成无法重新粘合的终局。
布鲁斯听见了杰森的话。
他说，我相信你，但我错了。
布鲁斯仿佛真正地成为了一座塑像，除了用眼睛死死地看向杰森，什么都做不到。
没有人知道蝙蝠侠到底在想什么。
也没有人知道杰森对于布鲁斯代表了什么。
他习惯了失去。
失去父母，失去童真，失去光明。他选择与恐惧黑暗为伴，选择成为蝙蝠侠。他以为这是好转，所以后来他有了新的羁绊，他有了带给他欢