这天上午，朱梦玲打电话给超平，一反常态的主动跟他讲她男朋友的情况。
她说——她男朋友是省委的政工干部。他比她大两岁，大学文化，人也是一表人材，就是性格内向，严肃多于活泼。她说：这可能是职业所致吧。
她还说，她男朋友的最大缺点大概就是——他很不喜欢她再有其他男朋友，哪怕是她的事业知音他也不喜欢。一句话，他受不了她再跟其他男的有单独来往。
听到这里，超平明白了——朱梦玲的这番话，意味着她向他告别……意味着，他将失去他目前唯一的文学知音！
果然，她在电话里接着说：“超平。你可能会觉得：我跟他的性格有点不合。但是，我已经体会出：他的这个缺点，是因为他爱我而产生的，是他怕失去我。
既然如此，我打算牺牲自己的个性，用爱上他来回报他算了！
超平。我还打算加快速度结婚。因为，我怕谈的时间一长，我会反复。
其实，今天的现实生活中，哪有样样都理想的白马王子！即使有，我也没这个好福气！现在，我认这个命了！
我曾经怕结婚。但，姑娘的生活总得结束。
我都快三十岁了……超平。现在我真切地懂得了——万事如意的美满婚姻，在现实生活中是不存在的！
超平。本来，我想约你出来谈一次的。但，我怕万一被我那位遇见……我想：一旦两人的感情有了阴影，以后一定是很难消除的！
超平，那就只有这样了——我们，各有各的福气，各有各的缘份……以后，我们的来往和电话，就不能那么随便了！
想起：我们有过好朋友一场……你对我那么好……以后，我们连兄妹那样的相见也不方便了！”
电话的那边，响起了她抽鼻子的声音。“现在，我只能喊再见了！”随后，她哭出声了。
“梦玲。”他压抑着难受，控制着情绪，竭力使声音显得愉快：“别难受，这是好事嘛！你解决了个人问题，我为你高兴。
我想：只要你自己感觉好，愿意、接受得了，以后你们互相又能取长补短，找到你们共同喜欢的生活方式，你一定会很幸福的，会比我还幸福！
我祝贺你！
对待生活，确实要现实一点……行，我尊重你的意见。以后，我们就少来往，少打电话吧。那……我们就再见吧。”
“哦，还有一件事——等下，我托人给你送去一盒磁带，里面录了一首歌。它不能留在我这里……我只有送给你！好，那就再见了！”
电话那边的她，不哭了，说完就放了电话。
啊，他简直感到——他本来生动光亮的人生，因为她这一放电话，顿时黯淡冷清了许多！
他还想到：她这一放电话，意味着她给他灵感而产生的，那个男女幸福交往的“蛋糕理论”宣告破产了！
……下午，当他听了磁带里她唱的歌，十分动情的哭了。
“我有一帘幽梦，不知与谁能共？
多少秘密在其中，欲诉无人能懂。
窗外更深露重，今夜落花成冢。
春来春去俱无踪，徒留一帘幽梦！
…………”
她的歌喉，简直是天生的好！
可她却反反复复地唱这首那么悲伤、那么幽怨的歌。
磁带盒里有一封她的信。她在信上说——这首《一帘幽梦》，是她从邓丽君的唱片集里听来的。因为有感触，她就学会了唱，并录了音。
她说——她爱上了超平他几年，这首歌她就唱了几年、听了几年。
她说——这些年，她总是在晚上夜深人静的时候，一个人听自己唱这首歌，经常听得昏昏沉沉的、迷迷糊糊的、甚至哭哭啼啼的。
她还说——现在，她既然下了决心要解脱这一切，觉得只有把过去的这段感情封存在这盒磁带里。并且，她还得象物归原主似的，把这首歌还给超平他。这样以后，她才能够在感情上渐渐忘记他。
如果这件事，刺激得超平他难受了，请他原谅她！
最后她写道——她把她对他的这一段感情，通过这盒磁带交回给他，还有另一个好处，这就是，有利于他写好他的《寂寞人生》！这也算是，她最后为他的续集创作成功提供一点帮助吧。
她会在她的新单位市文化局，祝他的《寂寞人生》早日出版，祝他的文学事业取得更大成功！
哦，她马上要从出版社调到市文化局了……她走了！她调走了！她不会再找他——希望他的《寂寞人生》在老牛出版社出版了！
……超平他边流泪，边跟着磁带放出的歌，也哼起来——
“我有一帘幽梦，不知与谁能共？
多少秘密在其中，欲诉无人能懂。
窗外更深露重，今夜落花成冢。
春来春去俱无踪，徒留一帘幽梦！
…………
他也反反复复地唱，反反复复地想那个为他